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Le musée décontracté. Une installation des Lacaton Vassal au Palais de Tokyo, par David Cascaro

A l'opposé des musées-monuments florissant de Bilbao a Helsinki et de Cincinnati a
Kanazawa, l'installation imaginée a Paris par Anne Lacaton et Jean-Philippe Vassal est a
peine visible ! C'est pour laisser les usagers —artistes, visiteurs, marchands et badauds—
s'emparer du batiment qu'ils ont adopté cette attitude. Mais c'est aussi pour montrer ce que le
batiment portait en lui de si moderne depuis 1937 et que le Centre Pompidou ouvert en 1977
avait fini par faire oublier. L'ceuvre des architectes du Palais de Tokyo ne se trouve ni dans
les escaliers métalliques de secours ni dans les chemins de cable apparents qu'ils ont
aménagés, encore moins dans la friche industrielle de 1'ancien Musée National d'Art
Moderne. Elle tient en réalité¢ dans deux dimensions.

D'une part, les architectes ont pointé 1'extréme intelligence du batiment d'origine que les
chantiers successifs n'avaient pu dévoiler. D'autre part, ils offrent aux futurs habitants
l'opportunité de compléter leur ceuvre dans une manicre collective et ouverte. Aux antipodes
de l'architecte héroique et du batiment triomphant, 1'installation des « Lacaton Vassal » au
Palais de Tokyo est plus proche de I'art du tournant du siécle. De ces artistes qui créent des
situations plus qu'ils ne rajoutent des objets d'art, de ces artistes qui réinventent un monde a
partir de contextes de travail, de ces artistes qui collaborent plutdt qu'ils ne signent une
ceuvre.

Au carrefour des politiques publiques, des faits du Prince et des industries culturelles, le
Palais de Tokyo concentre bien des batailles de représentations et d'usages. Il tire le musée du
coté du lieu de vie et privilégie l'installation éphémere au chef d'ceuvre éternel. Provisoire,
l'installation des Lacaton Vassal devait faire oublier les difficultés —intellectuelles et
budgétaires— de I'Etat & saisir globalement cet immense batiment. Aprés quatre années de
programmation, un budget d'abord construit sur ses ressources propres et plus d'un million de
visiteurs, le Palais de Tokyo, site de création contemporaine, se présente comme un drdle
d'objet. Il offre une alternative a la gestion classique du patrimoine, privilégiant trop souvent
les fagades, et une autre maniére de penser le financement de la culture.

Sans doute la maniere des Lacaton Vassal d'envisager le rapport entre le dedans et le dehors,
sous l'angle de 1'habitat est-il pour beaucoup dans cette nature. Parti du modele d'une maison
individuelle construite en banlieue de Bordeaux et d'une place marocaine dont les seules
limites sont humaines, ils ont pensé le Palais de Tokyo dans l'articulation entre le réve de la
modernité et les contraintes de la démocratie ; ou comment réunir sur le plan libre et ouvert
de ces magnifiques plateaux toutes les activités et tous les débats artistiques du moment.

Enfin, ce livre a aussi pour mission de dissoudre plusieurs malentendus, courant encore au
sujet de ce projet. En effet, il n’a pas été suffisamment dit que :

Les architectes ont hérité d’un chantier de démolition qui avait durement affecté le batiment.
Le projet de Palais du cinéma qui occupa et bouleversa pendant prés de quinze ans le Palais
de Tokyo s'en fut ailleurs en 1998 et bouleversa de nouveau un batiment qui n'avait pas été
congu pour cet usage (I'ex American Foundation batie par Franck Gehry a Bercy)

Présenter de I’art contemporain au Palais de Tokyo lui permet de retrouver son affectation
d’origine

Les architectes ont contribué a amplifier le projet artistique et culturel

Les architectes ont donné plus d’espace que ne l'attendaient les pouvoirs publics

Les architectes ont réussi a rouvrir ce batiment longtemps fermé au public avec un budget
extrémement restreint

A la séche suite de dates de la chronologie du projet de 1998 a 2002 (I) succéderont les
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paroles des deux architectes (II). Mélant la gentillesse a la nonchalance, Anne Lacaton et
Jean-Philippe Vassal se prétent volontiers au jeu de l'entretien, remettant de nouveau le
travail a I'ouvrage, une pointe de nostalgie dans la gorge. On ne vit pas quatre années durant
dans un tel palais, dénudé et moderne, mystérieux et monumental, sans en étre durablement
affecté. Comme 1’architecte Jacques Hondelatte leur parrain, ils cultivent le gott de la parole,
de palabres en descriptions, de souvenirs en réflexions. Longtemps désiré et fantasmé, le
Palais de Tokyo, site de création contemporaine est depuis le mois de janvier 2002 ouvert a
de multiples usagers qui inventent chaque jour son fonctionnement. Anne Lacaton & Jean-
Philippe Vassal ne pouvaient espérer mieux. C’est a ce « musée décontracté » que sera
consacrée la derniere partie (I1I).

I D’un palais a I’autre, petite chronologie du Palais de Tokyo

II. Du paysage aux usages,

entretien avec Anne Lacaton et Jean-Philippe Vassal

ITI. Le musée décontracté, une installation des architectes Anne Lacaton et Jean Philippe
Vassal au Palais de Tokyo
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I D’un palais a I’autre, petite chronologie du Palais de Tokyo

Juin 1998

Depuis l'arrét des travaux du Palais du Cinéma, le Palais de Tokyo attend une meilleure
destinée. Malmené par dix années de plans de restructuration, par des démolitions successives
et des ambitions contradictoires, le Palais de Tokyo guette un meilleur sort dans le silence des
gravats.

Septembre 1998

Les critiques d'art et commissaires d’expositions Jérome Sans et Nicolas Bourriaud se
retrouvent a Paris au café Le Fumoir et s'entretiennent de la situation artistique francaise dont
ils déplorent l'absence de dynamique internationale. Constatant I’impuissance du Centre
Pompidou et de la Galerie Nationale du Jeu de Paume a s'engager en faveur de tout un pan de
la création contemporaine, ils se promettent de fonder un nouveau lieu.

Janvier 1999

A la demande de la Ministre de la Culture Catherine Trautmann et du Délégué aux Arts
Plastiques Guy Amsellem, l'inspectrice a la création artistique Christine Macel rédige en
janvier 1999 un rapport intitulé La manutention, un lieu pour la création contemporaine a
Paris ou elle décrit une approche de la situation parisienne au regard de la jeune création
ainsi qu’un projet optimal d’implantation d’un centre de la création contemporaine au Palais
de Tokyo.

10 février 1999

Catherine Trautmann exprime a la foire d'art contemporain ARCO de Madrid l'importance de
l'action du Ministere de la Culture « pour la promotion des artistes frangais a I'étranger », a
laquelle participe Nicolas Bourriaud invité a programmer une exposition.

7 avril 1999

Désireuse de mettre fin a I'inoccupation du Palais de Tokyo et promettant de favoriser la
jeune création et la place de la France dans le monde de l'art, la Ministre de la Culture
Catherine Trautmann annonce I’ouverture prochaine du Palais de Tokyo avec ’intention de
confier le projet a une personnalité hors des institutions.

Mai 1999

Plusieurs candidats fournissent, sans avoir visité le batiment un projet de programmation sur
la base du rapport Macel. Jérome Sans et Nicolas Bourriaud rédigent le projet Palais de
Tokyo, site d’art contemporain, ou ils posent les fondements d'un centre d'art d'un genre
particulier.

30 juillet 1999,

La direction du futur Centre de la Jeune Création du Palais de Tokyo est confiée sur
proposition de la Délégation aux Arts Plastiques a Nicolas Bourriaud et Jérdme Sans sur neuf
candidatures présélectionnées. L'ouverture du lieu est annoncée pour septembre 2000.

Eté 1999
Eric Binnert, ancien régisseur du Magasin a Grenoble informe les architectes Anne Lacaton
et Jean-Philippe Vassal de 'imminence d’un projet de centre d'art a Paris.

Septembre 1999
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Anne Lacaton est présentée a Jérome Sans a I’inauguration de [’exposition d’art
contemporain Joint Venture au siege de la société de conseil A.T.Kearney a Neuilly-sur-
Seine.

Novembre 1999

Le Ministere de la Culture lance un appel a concours pour I'aménagement d'un centre d'art au
Palais de Tokyo selon une procédure allégée. Les candidats présélectionnés suivront une
visite du site et devront présenter oralement leur projet.

6 décembre 1999
Sur les 130 dossiers, trois candidats sont retenus : Patrick Bouchain, Stéphane Maupin, Anne
Lacaton & Jean-PhilippeVassal.

Décembre 1999
L’oral de présentation.

30 décembre 1999

La convention de mandat de maitrise d’ouvrage est signée entre le Ministére de la Culture
représenté par Guy Amsellem (Délégation aux Arts Plastiques), Jean-Claude Moreno
(Etablissement public de maitrise d’ouvrage des travaux culturels) et leurs contrdleurs
financiers respectifs pour un montant de 30 millions de Francs. 10 mois sont prévus pour la
réalisation de 1’opération

1¢" février 2000
Présentation de 1’ Avant-Projet Sommaire.

10 février 2000

Catherine Trautmann tient une conférence de presse sur les arts plastiques ou elle précise
notamment l'instauration d'un conseil scientifique du Palais de Tokyo comme instance de
réflexion sur les questions artistiques et professionnelles. Ce conseil est composé des artistes
Martine Aballéa, Daniel Buren, Michel Francois, Alain Jacquet, Raymond Hains, Orlan.

24 février 2000
Premier conseil d’administration de 1’association du Palais de Tokyo.

31 mars 2000
Présentation de 1’ Avant-Projet Détaillé par les architectes.

Les architectes déroulent leur projet dans un document de 17 pages qui ne comprend ni plan
ni photographies. « Il s’agit de faire un lieu ouvert et non un musée fermé (...) La structure
apparait dans un aspect brut, industriel, moderne. Derriére une image extérieure
monumentale, I’intérieur du batiment est sous la forme d’une friche industrielle magnifique,
les hauteurs d’étage (variant de 4,5 a 8 meétres) et les volumétries sont étonnantes, la lumiére
est omniprésente. L’ouverture vers 1’extérieur est primordiale, adaptée suivant les étages. Il
nous semble qu’il faut éviter d’en faire une boite fermée, et laisser « respirer » le batiment.
(...) L’enjeu principal nous semble étre de redonner au plus vite le Palais de Tokyo a 1’'usage
du public. Notre réponse cherche a étre simple et 1égere. 1l s’agit d’utiliser 1’existant, de ne
pas le transformer. Pour cela nous avons établi des hiérarchies : s’assurer de la stabilité
structurelle du batiment ; assurer les conditions d’accessibilité réglementaire ; offrir un
confort thermique simple, efficace, agréable ; offrir des conditions d’éclairage, de
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branchements suffisants ; permettre la plus grande liberté et fluidité dans I’espace pour que
les expositions, le travail des artistes, la richesse de la vie du lieu, son ouverture au quartier, a
la ville, au reste du monde, puisse s’exprimer pleinement. De simples interventions
extérieures (...) viennent taquiner et atténuer la monumentalité¢ du lieu. Nous nous sommes
efforcés de comprendre le batiment dans sa globalit¢é pour favoriser ultérieurement le
fonctionnement des espaces non utilisés. (...) Le plus grand soin sera pris pour que les
accroches de ces équipements ne soient pas dommageables pour le batiment, elles seront
toujours légeres et démontables, dans le sens du caractere provisoire de [’installation du site
d’art contemporain dans le Palais de Tokyo.»

16 mai 2000

Catherine Sentis, administratrice du Palais de Tokyo signale a la Dé¢légation aux Arts
Plastiques que « Jean-Philippe Vassal a récemment nettoyé lui-méme les chéneaux » pour
dégager les feuilles mortes provoquant des fuites d’eau.

17 mai 2000

L'Etablissement Public de Maitrise d’Ouvrage des Travaux Culturels établit le marché des
travaux et rappelle que le projet « a pour but d’offrir un espace de rencontres d’expositions et
d’échanges a la jeune création contemporaine sous toutes ses formes (...) La philosophie de
ce projet est d’aménager partiellement des espaces et d’offrir aux futurs utilisateurs un
confort optimum a moindre colt. Donc, les travaux, objet de la présente opération, ont pour
but principalement de rendre les espaces accessibles au public conformes aux exigences d’un
Etablissement Recevant du Public, ainsi la majeure partie des installations techniques seront
apparentes et participeront a 1’architecture du lieu. » Les entreprises ont jusqu'au 20 juin 2000
pour répondre a l'appel d'offre.

26 mai 2000
Dans un courrier adressé au bureau d'étude INGEROP, les architectes redisent leur volonté de
« garder au plus pres la finesse actuelle des poteaux et un aspect fini lisse ».

Juin 2000

Dans son diagnostic, le bureau d'é¢tude INGEROP conclut que le batiment « a été 1’objet de
plusieurs projets de réaménagement qui ont donné lieu a travaux inachevés. C’est ainsi que la
presque totalité des cloisons a été¢ démolie, qu’une part importante des poteaux a perdu les
maconneries de renfort et d’habillage, que des ouvertures ont été créées, des renforts mis en
place, et des planchers créés ou restaurés, et d’autres démolis. (...) Compte tenu de 1’étendu
du chantier, du nombre important d’interventions de toute nature sur les existants, il semble
impossible de décrire avec précision et de manic¢re exhaustive I’ensemble des points qui
impliquent un traitement particulier. (...) Il apparait que 70% des poteaux ont un enrobage des
aciers insuffisant eu égard aux exigences [de la protection incendie]. Cette situation confere a
I’ouvrage un caractére imprévisible. Aussi c’est avec une grande précaution qu’il faudra agir
sur cet ouvrage, en se méfiant des idées précongues. »

20 juillet 2000
Résultat des appels d’offres des marchés de travaux : sept lots sur neuf se situant au-dessus
des estimations sont déclarés infructueux.

septembre 2000

Une consultation en vue de la passation d’un marché négocié sur la base de dossiers de
consultation remaniés est lancée.
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17 novembre 2000
A 10h30, la nouvelle Ministre de la Culture Catherine Tasca vient visiter le Palais de Tokyo
et rencontre les architectes et I'équipe autour d'un café et de petits gateaux.

18 décembre 2000
L'arrété accordé par décision préfectorale autorise le permis de construire du projet de Site de
création contemporaine.

Du 8 au 12 janvier 2001

En plein hiver, plusieurs artistes (Pascale Marthine Tayou, Surasi Kusolwong, Kendell Geers,
Eric Duyckaerts, etc.) investissent le batiment et se prétent au tournage d'une télévision
d'artistes, Tokyo TV, juste avant que le chantier ne soit lancé.

13 février 2001

Le déménagement de 1’équipe administrative et artistique du Palais de Tokyo marque le
démarrage du chantier. Le personnel quitte deux modules préfabriqués disposés au niveau 1C
(I’actuelle cafétéria) pour rejoindre de nouveaux espaces sous les toits du c6té de I’avenue du
Président Wilson.

14 février 2001
Le bureau d'étude INGEROP fait stopper un engin sur chenille, mettant en péril la résistance
des sols tres fragilisés par le chantier abandonné du Palais du cinéma.

23 février 2001
Démolissage de la structure de la Femis pour l'espace des futurs bureaux.

Février 2001

Le Centre Scientifique et Technique du Batiment explique que la mise a découvert de
I’ossature du batiment présente toutefois dans I’hypothese d’un feu accidentel, I’inconvénient
d’une exposition directe de cette derni¢re a des sollicitations thermiques vis a vis desquelles
les habillages de platre auraient pu constituer un écran protecteur s’ils n’étaient désormais
absents. C’est pourquoi ont ét¢é menées, sous 1’égide du Ministére de la Culture et de la
Communication, diverses études visant notamment a diagnostiquer la résistance potentielle
de la structure du batiment en cas d’incendie, études ayant débouché sur des travaux de
renforcement des poteaux entrant actuellement en phase terminale de réalisation. En parall¢le
et en complément de ces actions, I’Etablissement Public de Maitrise d’Ouvrage des Travaux
Culturels a confi¢ au Centre Scientifique et Technique du Batiment une tache d’exploration,
dans le niveau concerné par le réaménagement entrepris, des sollicitations thermiques
potentielles sur la structure du batiment en cas de feu accidentel réaliste, dénommé «
incendie naturel » par opposition aux sollicitations conventionnelles de « feu ISO ». L’étude
réalisée par le Centre Scientifique et Technique du Batiment montre que la stabilit¢ au feu
requise peut étre obtenue sans flocage : simulation par la méthode « incendie naturel » plutot
que la méthode traditionnelle « courbe ISO ». Pour cela, la Commission de Sécurité¢ doit
donner son accord sur le principe de cette méthode réglementaire mais peu usitée.

8 mars 2001

Alors que le chantier bat son plein, les architectes déplorent les « fuites, chéneaux obstrués,
vitres brisées, dégats de toiture suite a la tempéte de décembre 1999. Ces désordres sont
ponctuels mais ont des conséquences trés dommageables sur la pérennité du batiment et

7/62



Le musée décontracté. Une installation des Lacaton Vassal au Palais de Tokyo, par David Cascaro

affectent certaines zones du chantier. »

Jeudi 15 mars 2001
La police intervient pour évacuer les personnes installées dans le Saut du Loup, fossé situé au
nord du Palais de Tokyo et dont la sécurité est menacée par la pose de passerelles.

19 mars 2001

Dans une note a I’attention du Délégué aux Arts Plastiques Guy Amsellem, les architectes
affirment que la « solution de flocage n’est pas acceptable. Elle est totalement contraire au
concept architectural, et au principe de mise en valeur et de conservation des espaces
magnifiques et de la structure en béton du Palais de Tokyo, qui a valeur de patrimoine, sur
lesquels se fonde le projet architectural. (...) Les projets de remise aux normes et de mise en
valeur du patrimoine du 20: siécle sont aujourd’hui a 1’ordre du jour. Ces batiments ne
répondent pas aux normes de calcul d’aujourd’hui mais ils constituent néanmoins des
références importantes dans I’architecture moderne. Pour cela il nous semble que des
solutions intelligentes, des interventions fines doivent étre imaginées, pour pouvoir conserver
de ces batiments ce qui fait leur intérét, leur qualité et leur identité. Ici au Palais de Tokyo, la
structure en béton de 1937 est particulicrement remarquable. La démarche peut avoir valeur
d’exemple. »

21 mars 2001
Démontage de la structure métallique jaune au niveau 3.

26 avril 2001
Coulage et lissage du béton pour les sols du niveau 2.

25 mai 2001

Les architectes adressent un courrier au Délégué aux Arts Plastiques Guy Amsellem : « la
question de 1’étanchéité¢ du batiment se pose maintenant de fagon pressante » et « concerne
des surfaces en toiture trés importantes et des fuites des verricres. Par ailleurs, « les tentatives
d’empécher les pigeons de pénétrer dans le batiment avec des dispositifs provisoires ont
¢chou¢ et leur nombre actuel est tel que tout nettoyage ou réfection de surface ou de sols est
immédiatement suivie d’importantes salissures ». Ils lui redisent aussi leur « opposition a
réaliser un flocage généralisé (...) contraire a I’esprit et a la force du projet » en arguant de ce
qu'un « surplus de dispositions en faveur de la sécurité a été¢ apporté au batiment, comme la
grande lisibilit¢ des espaces, ou la quantité d’issues de secours par exemple, largement
excédentaires ».

ler juin 2001
Installation de volets ouvrants sur la grande verriere du niveau 2.

14 juin 2001

Le Délégué Adjoint aux Arts Plastiques Philippe Geffré adresse en préfecture une demande
de dérogation concernant le traitement au feu des structures : « ce site a, en effet, ét¢ retenu
au regard de la qualité architecturale des volumes et de la force des structures béton
apparentes, en parfaite adéquation avec I’usage que 1’on souhaite lui donner. Or il s’aveére que
I’application traditionnelle des normes sur la stabilité au feu des batiments impliquerait un
enrobage des structures et donc indéniablement une perte de qualité architecturale ».

28 juin -28 aolt 2001
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Installation des passerelles métallique au dessus du Saut du Loup, créant deux sorties de
secours et surtout deux acces supplémentaires au batiment.

27 juillet 2001
Avis favorable de 1’ Architecte des Batiments de France

8 aouit 2001
Incident ¢lectrique au Tableau Général Basse Tension. Les architectes tiennent la nuit durant
compagnie au responsable de la sécurité Youssef Amri et au technicien dépéché en urgence.

8 novembre 2001
Catherine Tasca annonce 1’ouverture prochaine d Palais de Tokyo devant une cinquantaine de
joiurnalistes.

28 novembre 2001
Début du montage de 1I’exposition d’inauguration.

29 novembre 2001
Pot de fin de chantier. Une bouteille de vin de Bordeaux est spécialement étiquetée pour
l'occasion.

18 décembre 2001

Lors de la réunion de la délégation permanente de la Commission de Sécurité de la Préfecture
de Police, les résultats des études du Centre Scientifique et Technique du Batiment sur
incendie a partir d'un échantillon de cinq ceuvres choisies dans Beaux arts magazine, il est
admis qu’hormis le scénario extréme des barques empilées (une ceuvre de l'artiste Kcho), la
structure du niveau 2 est stable au feu.

21 décembre 2001
Banquet de noél de toute les équipes (architectes, artistes, administration, monteurs) réunies
dans les espaces d'exposition.

16 janvier 2002
Le Palais de Tokyo connait la visite de la Sous-Commission de Sécurité qui autorise et
soumet son ouverture prochaine au respect de quelques aménagements.

Lundi 21 janvier 2002
A 10h00, le Palais de Tokyo est inauguré par Lionel Jospin, Premier Ministre en campagne
pour les élections présidentielles. L'apres-midi est réservé aux voisins du quartier.

Mardi 22 janvier 2002

A midi, le Palais de Tokyo, site de création contemporaine ouvre ses portes a tous pour une
semaine d'événements (concerts, performances, rencontres, conférences, jeux, gouters,
ateliers) gratuits.
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II. Du paysage aux usages,
entretien avec Anne Lacaton et Jean-Philippe Vassal
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L’esprit du lieu

David Cascaro : Comment avez-vous appréhendé votre intervention au Palais de Tokyo ?

Jean-Philippe Vassal : Le batiment de 1937, créé¢ pour présenter des ceuvres d’art, est
monumental. Il est aussi frappant par la justesse de son architecture, son dimensionnement,
ses rapports d’équilibre. En un mot, ’architecture était déja 1a ! Cette intelligence du projet
d’origine était trés stimulante : ce musée a €té imaginé sur deux axes horizontaux et verticaux
avec une circulation générale trés libre offerte aux visiteurs. Tout en intervenant sur une seule
partie de I’ancien musée, nous voulions retrouver cette libert¢ d’usage.

Tres bien préservé de l'extérieur, quand on pénétrait a l'intérieur du batiment, on avait un
sacré choc. Il était important de ne pas perdre cette sensation. L'intérieur était le résultat de
multiples péripéties. Nous voulions conserver ce contraste avec une structure intérieure en
béton minimale et des poteaux aux sections tres fines. Tout notre travail a consisté a ce que
cela reste visible. Nous avons donc raisonné comme pour un lieu ouvert : une rue, une galerie
commerciale, ou tout est affaire de circulation. Dans un marché couvert, comme dans tout
espace public, les murs n’ont pas d’importance. Ce qui prime, ce sont les facilités de
déplacements.

Anne Lacaton : Cette volonté de respecter le site et de le faire valoir nécessitait donc une
forme d'intervention avec délicatesse, comparable a celle que nous avions mise en ceuvre au
Cap-Ferret, en Gironde, ou nous avons bati une maison de vacances littéralement « a
travers » les pins. Par ailleurs, en privilégiant une approche globale du batiment alors que
notre projet n’en concernait qu’une partie, notre intention était de faire en sorte que les
travaux de base essentiels soient effectués sur l'ensemble du batiment, de maniére a préparer
correctement la suite.

David Cascaro: Il a été question « d’installation » davantage que de « réhabilitation » :
duquel de ces deux termes vous sentez-vous le plus proche ?

Jean-Philippe Vassal : Le terme d’installation était inscrit lui-méme dans le titre du concours,
sans doute pour qualifier le caractére provisoire et ponctuel du projet. Cependant notre
intervention n’est ni une réhabilitation ni une restauration et encore moins une rénovation. Ce
qui importait ici était de réouvrir le lieu au public et aux artistes, donc créer des conditions de
confort, d'usage dans ce lieu plein de potentiel mais devenu impropre a toute utilisation.

Anne Lacaton : Néanmoins nous nous sommes approprié ce terme d’installation parce qu’il

correspondait a la fois a une pratique de 1’art contemporain et a 1'approche qui nous semblait
la plus intéressante dans ce lieu dans le cadre du projet demand¢ : « s’installer » comme
lorsqu’on cherche le meilleur coin pour planter sa tente ou installer sa caravane, sans
bouleverser le terrain d’accueil. Si nous préférons le terme « d’habiter» a celui de
« réhabiliter » c’est qu’en effet, étre dedans, étre bien, étre a I’aise, prendre du temps, rester
sur place sont pour nous autant de valeurs qui caractérisent un espace public, un lieu ou une
maison. C’est ce confort, ce bien-étre, 1’idée de se sentir bien avec les ceuvres que nous avons
favorisé. Il s’agissait de créer un climat, de donner la possibilité aux visiteurs d’étre a c6té ou
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au milieu des ceuvres, dans une position décontractée.

David Cascaro : Vous dites au sujet du Palais de Tokyo avoir raisonné comme dans un
paysage.

Jean-Philippe Vassal : Nous voulions retrouver quelque chose de « I’extérieur » a I’intérieur.
C’est pour cela qu’on s’est tellement obstiné sur les questions de transparences. C’est-a-dire
qu’on puisse, en chaque point du Palais de Tokyo, voir ce qui se passe 80 metres plus loin.
Regarder de 1’autre c6té des douves une voiture qui circule sur la chaussée, c’est mettre en
relation des points de vue de I’intérieur du batiment jusqu’a I’extérieur. Au Palais de Tokyo,
une sorte de vision décalée est a I’ceuvre : les gens viennent voir les gens qui viennent voir
des gens qui viennent voir les ceuvres... ! Alors qu’en face, au Musée de la Ville, les gens
viennent essentiellement voir des expositions, au Palais de Tokyo, il y a ce temps particulier
et cette relation a I’espace et au déplacement qui en font autre chose qu’un simple musée.

Anne Lacaton : Appréhender un projet d’architecture comme un paysage, c’est se placer vis a
vis d'un lieu, dans une perception beaucoup plus large, a 1'opposé du batiment congu comme
un objet autonome.

Jean-Philippe Vassal : C’est aussi parvenir a créer un certain type de profondeur, comme
Hans Sharoun I’a fait pour la Staatsbibliothek de Berlin. On peut y voir différentes situations
simultanément, un peu comme dans les alpages ! On y a la possibilité¢ de lire des scénes qui
se déroulent a des distances différentes les unes des autres, comme autant d’histoires qui se
croisent. Au Palais de Tokyo, le paysage fonctionne dans ce rapport a cette qualité de
I’espace.

David Cascaro : Et vous retrouvez dans le musée d’origine les qualités de I’espace public qui
vous inspire.

Jean-Philippe Vassal : Les références a la place Djema El Fna de Marrakech ou a 1’ Alexander
Platz de Berlin n’ont de sens que parce que 1’une et I’autre ont comme particularité de ne pas
posséder de limites.

Anne Lacaton : Ce sont des espaces qui ne sont pas déterminés par de I’architecture, et qui
marquent par leur capacité d'usage.

Jean-Philippe Vassal : Ces places ne sont pas composées par les fagades alentour, mais
représentent juste un espace libre et vacant sur lequel des événements se déroulent. Pour
nous, le Palais de Tokyo, dans sa structure initiale —poteaux fins de béton et verriére—, n’avait
pas de murs ni de toit. Et ¢’était trés important d’affirmer cela puisque nous voulions lui
rendre de 1’accessibilité, développer des moyens pour passer d’une seule porte monumentale
a plusieurs entrées, des endroits ou il est possible d’entrer en glissant ou en roulant. Notre
travail a donc consisté a retrouver cette modernité de I’accessibilité au lieu. Et a partir du
moment ou 1I’on imagine de faire disparaitre les murs, il n’y a plus besoin de les peindre en
blanc. La plus forte neutralit¢ qu’on pouvait proposer aux artistes, c’était des murs qui
n’existaient pas, c’est-a-dire en perpétuelle évolution. Cette architecture induit des
débordements, et c'est cela qui est bien. Le débordement permet d'avoir une discussion ou
une négociation et une explication qui n'existe pas ailleurs. La référence a la place Djema El
Fna, pour moi, est 1a. Globalement, les artistes s'implantent sur ce domaine public ou une
forme de négociation s'instaure : "Toi, tu fais du bruit et moi, j'ai besoin de tranquillité alors
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¢loignons nous les uns des autres. Toi, du fais du bruit et moi aussi, mettons nous a coté, ca
n'est pas grave, ¢a ne géne personne". Au quotidien, un ajustement s'opere.

Anne Lacaton : Dans ce sens, nous ne voulions pas désigner les espaces a l'intérieur du
Palais. Pendant trés longtemps, nous avons résisté a donner des noms aux différents espaces,
méme si cela offrait une certaine commodité. Nous pensions que, a chaque occasion, tout

l'espace devait étre reconsidéré. Il revenait & chaque exposition, ou a chaque événement, de
créer ses murs.

David Cascaro : On vous a souvent reproché la faiblesse de votre intervention.

Anne Lacaton : Ceux qui ont pu dire cela (ce ne sont pas les plus nombreux ) se sont arrétés a
un premier degré de lecture et n'ont pas compris ou voulu voir la particularité de ce projet. Il
ne s'agit pas d'une rénovation, d'une remise a neuf. Il y avait une situation trouvée qui était
celle d'un gros chantier arrété. Nous n'avons pas organisé une ruine. Il y a eu dans ce cas une
fausse interprétation des intentions et du projet. Il n'a jamais été question dans nos propos
d'une position esthétique sur le non fini, sur la ruine. Nous avons, au contraire, réparé puis
ajouté juste ce qui manquait pour remettre en service ce lieu déja trés étonnant, en estimant
que les parties existantes telles qu'elles apparaissaient, faisaient partie du tout, qu'elles ne
perturbaient pas la perception des extraordinaires espaces et donc, il n'y avait pas lieu de les
cacher. Ce qui est important, c'est le potentiel incroyable du lieu que le projet a permis de
restituer.

A l'issue du chantier précédent, une importante remise a niveau technique était nécessaire,
comportant un travail de stabilité générale. En effet, les nombreuses démolitions menées pour
le Palais du cinéma n'ayant pas été suivies de travaux, le batiment était fragilisé. Partant de 1a,
il est vrai qu'une partie importante des interventions que nous avons réalisées ne se voit pas
mais elles sont néanmoins essentielles parce que sans elles le batiment ne pouvait pas
fonctionner.

De la commande au projet

David Cascaro : Etablissez-vous des distinctions entre un commanditaire public et un
commanditaire privé ?

Anne Lacaton: Oui, le commanditaire privé agit pour lui. Il attend des usages bien
particuliers. Pour le commanditaire public, les responsables agissent par délégation, pour
I'Etat ou la collectivité. Ils peuvent étre trés ou, au contraire, trés peu impliqués. Au Palais de
Tokyo, c’était particulier parce qu’il y avait en quelque sorte trois commanditaires : les
directeurs, Jérome Sans et Nicolas Bourriaud, la Délégation aux Arts Plastiques pilotée par
Guy Amsellem, et 1'Etablissement Public de Maitrise d’Ouvrage des Travaux Culturel
(EMOC), chargé de coordonner les opérations de construction du Ministére de la Culture.

David Cascaro : Qu’attendaient de vous les commanditaires ?
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Jean-Philippe Vassal : C’était la qualité de la demande de n’étre pas trés précise ! La
demande initiale de Jérdme Sans et Nicolas Bourriaud était large et ouverte. C’est rare et
c’est bien d’avoir un programme qui tient dans moins de dix pages, qui dit un minimum de
choses mais essentielles et qui ne bloque pas ou n'oriente pas le projet. Peu de personnes
imaginaient que le projet pourrait se faire, tant les difficultés étaient importantes. Il fallait
aller vite, peu de gens y croyaient dans les administrations et de ce fait ils ont tout joué¢ au
minimum. Ainsi, nous nous sommes engagés dans le projet sans avoir beaucoup d'éléments,
comme par exemple un diagnostic précis sur I'état du batiment. Cela a été préjudiciable
ensuite dans l'avancement du projet parce que cette connaissance était indispensable. Nous
découvrions des surfaces éventrées sans connaitre leur origine et il nous était demandé (dans
le cadre du concours) de faire une proposition trés peu de temps apres avoir découvert le
lieu! Il y avait la quelque chose a la fois de fascinant et d’effrayant puisque nous
n'appréhendions pas réellement 1'état du batiment ni sa constitution.

Anne Lacaton : Les trois commanditaires se sont investis a des niveaux différents. Leurs
places étaient radicalement différentes au départ. Jérdme Sans et Nicolas Bourriaud avaient,
eux, choisi de diriger ce nouveau centre d'art. Ils avaient la position enthousiaste du futur
utilisateur, comme les habitants d'une maison qui ont des demandes particuliéres. Ils étaient
surtout moteurs pour pousser le projet. La Délégation aux Arts Plastiques, elle, était le
véritable client, avec le role de propriétaire des lieux et d'initiateur du projet. Guy Amsellem,
le Délégué s’est de plus en plus piqué au jeu, découvrant progressivement son role de maitre
d'ouvrage et manifestant un intérét croissant pour le projet.

Enfin, I'Etablissement Public de Maitrise d’Ouvrage des Travaux Culturel (EMOC), comme
représentant des maitres d'ouvrage, au sens administratif, était, dans son rdle, trés a cheval sur
les reégles de la commande et sur le budget. L'EMOC connaissait trés bien le batiment pour
avoir suivi le projet de Palais du Cinéma. Etant donné I'échec de ce serpent de mer qui dura
pres de treize années, ils n'étaient pas forcément trés optimistes sur les chances de réussite du
Palais de Tokyo. C'était donc trois types de demandes différentes. Nous étions naturellement
plus proches, physiquement (partageant des bureaux provisoires communs) et
intellectuellement, des directeurs et de 1'administratrice qui apportaient leur soutien aussi sur
toutes les décisions techniques.

David Cascaro : Comment décririez-vous la chronologie du projet ?

Jean-Philippe Vassal : Il s’étend du concours tenu en décembre 1999, avec une procédure
accélérée en deux temps: une visite du site et un oral de présentation du projet, a
I’inauguration du Site de création contemporaine en janvier 2002. Au temps des études, de
janvier a juin 2000, ont succédé un premier puis un second appel d’offre, suivis du chantier
de février a novembre 2001.

Anne Lacaton : Sur un autre plan, le temps du projet a aussi été celui de 1'accroissement de la
confiance des commanditaires. En bref, il fallait produire vite, ne pas dégrader davantage,
assurer une ouverture rapide, régler tous les problémes techniques et de sécurité, et, dans un
travail souvent invisible, ménager I’avenir et le potentiel du reste du batiment. En intervenant,
a tous les niveaux du Palais de Tokyo non directement concernés par le projet, pour réparer,
conforter, ou méme créer des installations en attente du futur.

David Cascaro : De quel budget bénéficiez-vous ?

Anne Lacaton : Le budget affecté au départ (moins de trois millions d'euros) était celui d’un
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projet de centre d’art pour la Jeune Création, envisagé initialement dans un autre
arrondissement et reporté sur le Palais de Tokyo. Rapporté a I'ensemble du Palais de Tokyo,
ce n'était évidemment pas grand chose, mais le programme ne portait pas sur une
réhabilitation. Nous avons donc réfléchi a ce qu'il était possible de faire dans ce lieu avec ce
budget pour répondre a la demande d'installer un lieu de création contemporaine. L'objectif
était celui-la.

La question de I’économie ne devrait pas étre une donnée réductrice, mais au contraire,
donner lieu a une stratégie de projet pour répondre pleinement a I'objectif avec ce budget.
Nos premiéres maisons nous ont appris cela. A Floirac, dans la périphérie de Bordeaux (la
premiére maison que nous avons réalisée), le petit budget ne nous a empéché de construire
une belle maison, devenue aujourd'hui une référence : la « Maison Latapie », du nom de ses
propriétaires, employés de la SNCF. Parce que la contrainte a été prise en compte trés en
amont dans le projet, nous avons pu travailler avec, et concevoir le projet sans réduire les
objectifs essentiels.

Jean-Philippe Vassal : Le budget a méme été la chance du projet. Par optimisation du manque
d’argent, nous avons ¢été stimulés pour dégager de nouvelles surfaces. Beaucoup pensaient
que réussir une ouverture au public avec un budget travaux de trois millions d'euros relevait
du défi impossible.

David Cascaro : Vous n’aviez pas réalisé de maquette du projet ?

Anne Lacaton : Non, cela n’était pas vraiment nécessaire. Il y avait a intervenir un peu
partout, et les espaces du projet étaient déja visibles. La maquette n'aurait rien montré de
particulier. Il était plus performant de faire des visites commentées avec le maitre d'ouvrage
et les directeurs et d'expliquer in situ les interventions envisagées accompagnées de
préfigurations partielles.

La maquette exerce une autorit¢ incroyable qui empéche de voir autre chose. Nous ne
l'utilisons pas trés souvent, en tous cas dans les phases de conception du projet.

Jean-Philippe Vassal : Elle entraine aussi une perte de précision, de finesse et de qualité.

Anne Lacaton : C’est pour cela que dans la représentation de nos projets, nous essayons de ne
pas représenter un batiment en soi mais plutot le potentiel de ses situations d’usages. Dans les
représentations que nous donnons, on voit en réalité assez peu le batiment. Les quatre ou cinq
premicres images que nous avons réalisées pour le Palais de Tokyo n’étaient que des
situations existantes (plages, terrasses, restaurants) dans lesquelles nous avions « collé» des
personnages. Nous avions pris le parti de ne reproduire aucune ceuvre dans la mesure ou le
projet de centre d’art privilégiait surtout la production d’ceuvres, qui évidemment n'existaient
pas encore.

Jean-Philippe Vassal : Lors de la phase de consultation vis a vis du maitre d’ouvrage et vis a
vis des directeurs, nous avons présenté la place Djema El Fna de Marrakech. Nous I’avons
d’ailleurs plus racontée que montrée. Il s’agissait pour moi de souvenirs d’enfance et
j’imagine qu’elle a beaucoup changé depuis. Je crois que nous avons bien fait de ne pas
montrer une image trop précise, mais simplement une reproduction photocopiée. Il en va de
méme pour une maquette, si vous diffusez des images trés définies, vos interlocuteurs
n’arrivent pas a en décrocher et a voir autre chose. Plus tard, lorsque le besoin s’est fait sentir
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de produire des images et que des photographes sont venus prendre des vues du lieu en
mettant en avant son caractére de ruine, nous avons craint, avec la diffusion de vues des murs
décrépis, une forme d’esthétisation de la ruine et nous avons fait trés attention de ne pas
produire des images qui allaient dans ce sens.

Anne Lacaton : C’est ce que nous voulions absolument éviter dans notre projet architectural.
Il ne s’agissait pas de valoriser un batiment dégradé mais plutdt de montrer ce qui apparait en
premier lorsqu'on y entre : les espaces, la structure et son extréme modernité.

Jean-Philippe Vassal : C’est a ce moment-la qu’il était nécessaire, par le biais de vues de
simulation en trois dimensions assez sommaires, d’apporter de la vie dans le batiment en
faisant passer les gens avant le fond, avant la structure.

Anne Lacaton : Lorsque nous sommes entrés la premicre fois au Palais de Tokyo lors de la
visite pour le concours, nous n’avons pas vu d’abord I'é¢tat endommagé du batiment mais
plutot sa taille et la variété des espaces totalement extraordinaires. Et plus nous les regardions
en détail plus ils nous renseignaient sur leur usage tellement appropri¢ pour des expositions
d’art. Une friche de musée n’est pas une friche industrielle et 1a c'était tout de suite évident
avant méme de comprendre pourquoi.

Dr’ailleurs, pour I’oral du concours, notre premier texte €tait clair a ce sujet. Il affirmait qu’il
faut arréter de casser, arréter de démolir. Mais 'intérét de cet état post-démolition, de
chantier abandonné, avait été de révéler la structure cachée, la modernité du lieu. C’était
magnifique, non pas parce qu’il y avait des trous dans les murs, que le béton était rapé, et
qu’il trainait ¢a et 1a des gravats, mais parce qu’on découvrait tout simplement un musée, tres
moderne des sa conception d’origine. Et au gré des visites hebdomadaires nous avons vite
senti quelles difficultés nous aurions a recentrer la discussion sur cet aspect-la du projet tant
l'extase de tous était grande devant 'aspect pyranésien du Palais de Tokyo.

David Cascaro : Comment avez-vous appréhendé le batiment ancien datant de 1937 ?

Jean-Philippe Vassal : Pour nous, travailler avec le patrimoine, c’est faire avec ce qu’on a,
avec les qualités d’un espace et d’un lieu. Nous ne sommes pas dans une attitude
patrimoniale qui tend seulement a conserver intact, a protéger en figeant, mais plutdt dans
I’idée que le patrimoine est la capacité irréversible qu'offre durablement un espace et un
batiment. Notre envie était donc de révéler le Palais de Tokyo dans ses propriétés
intrinséques.

Anne Lacaton : C’est une attitude qui ne s’applique pas seulement aux batiments. On peut
agir de la méme facon dans un site, une forét, etc. L'essentiel est d’étre attentif a la situation
que 1’on trouve.

David Cascaro : Quelles économies avez-vous générées apres le premier appel d'offre
infructueux ?

Anne Lacaton : Nous n'avons pas rogné sur quoi que ce soit ; le terme * rogner ” signifiant
que l'on amoindrit ou que 1'on fait moins bien que prévu. En revanche, on a remis en question
des prestations qui ne nous semblaient pas indispensables. Notamment des installations
techniques qui ne nous semblaient pas en adéquation avec le projet. Par exemple la
ventilation mécanique. Il n'était pas nécessaire de renouveler l'air artificiellement vu le
volume existant en rapport avec 1'occupation. Nous avions la capacité d'aérer par le toit et par
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les portes d'entrée. Nous avons également supprimé une grande paroi de polycarbonate qui
devait séparer les espaces en acces libre des espaces payants. Finalement la disposition
actuelle sans cette paroi est beaucoup plus intéressante. Elle n'était pas vraiment utile. Puis
nous avons mené un gros travail de rationalisation des réseaux. Il s'agissait de rechercher les
chemins courts pour le cheminement des cables, des tuyauteries ou des évacuations d'eaux
pluviales. Etant donnée la taille du batiment, n'importe quel réseau se chiffre vite en centaines
de metres ! L'incidence sur le colt était tres significative. En plus, ces réseaux étant le plus
souvent apparents, c'était aussi l'occasion d'ordonner plus soigneusement leurs circuits et
d'alléger leur présence.

Jean-Philippe Vassal : En revanche, nous aurions été trés mécontents de réaliser moins de
surface. Or, si nous avons réduit beaucoup de frais, nous n'avons jamais diminu¢ la surface
utilisable du projet !

Anne Lacaton : Pour le deuxieéme appel d'offre, nous avons aussi produit un dossier beaucoup
plus explicite, différent d'un dossier de plans conventionnel, car nous avions le sentiment que
les entreprises n'avaient pas bien compris la présentation initiale. En effet, les interventions
¢taient éclatées dans I'ensemble du batiment, ce qui nuisait a son intelligibilité. Nous avons
¢été plus didactiques et cela a porté ses fruits.

Jean-Philippe Vassal : Il faut souligner que nos interlocuteurs (maitre d'ouvrage ou
partenaires de la maitrise d'ceuvre) pensaient que nous dépasserions largement le prix. Le
résultat obtenu en premier appel d'offres était finalement inespéré : 4,5 millions d'euros au
lieu des 3 millions du budget ! Nous avons finalement atteint cet objectif a la suite du
deuxieme appel d'offres.

Comparés aux cotts du précédent projet, ces chiffres apparaissaient évidemment tres bas.

Un vaste chantier

David Cascaro : Une particularité du projet tient dans ce que vous suivez le chantier de
I’intérieur du Palais de Tokyo, ou vous avez installé un bureau.

Anne Lacaton: Cela a constitué un moment a part pour 1’équipe, une nouvelle vie. En
travaillant dans le Palais de Tokyo, nous nous sentions pleinement responsables de tout. Nous
sachant 1a, les entreprises nous sollicitaient en permanence en tant que « super chef » de
chantier et nous suivions tout de trés pres, ce qui convenait assez bien a la particularité de
'opération. Matin et soir, les équipes de chantier venaient chercher les informations aupres de
nous.

Jean-Philippe Vassal : D’un coté, le travail en était facilité, mais de 1’autre, le projet était
omniprésent. C’est pesant, on y pense en permanence, comme lorsque 1’on exécute des
travaux chez soi. De plus, le fait d'étre sur place nous a donné une connaissance supérieure du
batiment dans ses moindres recoins.

David Cascaro : Vous avez connu pendant ces trois années de nombreux emplacements dans
le batiment.

Jean-Philippe Vassal : Oui, souvent on « préparait » les espaces qui étaient occupés par la
suite par I'administration.
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Anne Lacaton : En janvier 2000, nous nous sommes d'abord installés dans un des bungalows
de chantier du Palais du Cinéma au niveau actuel de la cafétéria. Nous étions au rez-de-
chaussée avec l'assistante des directeurs, Claire Stebler et; a I'étage, 'administratrice
Catherine Sentis et les deux directeurs, une équipe tres restreinte en somme. On s'est retrouvé
a trois ou quatre architectes : Matthieu Laporte, Jalil Amor, Emmanuelle Delage et nous
deux. Quand I'équipe du Palais de Tokyo s'est étoffée autour de 1'ét¢ 2000, nous avons di
trouver de nouveaux espaces. Nous avions repéré dans les étages des anciens locaux encore
assez propres de la Femis, 1'école du cinéma, qui avait quitté les lieux en 1995. Le Délégué
aux Arts Plastiques nous a autorisé a nous y installer provisoirement. Nous avons été rejoints
peu apres par Eric Binnert, le régisseur, Anne-Sophie de Gasquet la coordinatrice du Pavillon
et toi-méme. Nous sommes donc restés la jusqu'au début du chantier, en février 2001, qui a
justement commencé par la démolition des installations obsolétes de cet emplacement. Le
troisieme endroit correspondait a d'autres petites cellules de la Femis que nous avons
transformées en vastes plateaux aérés, sous les verrieres le long de 1'avenue Wilson, destinés
a accueillir 1'équipe du Palais de Tokyo. Quand 1'équipe s'est de nouveau agrandie au moment
de l'ouverture, au printemps 2002, les deux directeurs et leur assistante nous ont succéd¢ et
nous avons déménagé une ultime fois dans une alcove au niveau 3 qui servait précédemment
de salle de tournage. Chaque fois, nous viabilisions ces nouveaux espaces avec l'installation
de I'¢lectricité et du téléphone. C'était un terrain de découvertes inoubliable. C'était vraiment
hallucinant de se rendre au rez-de-chaussée seulement éclairé par des guirlandes lumineuses
pour repérer, poser sur un plan les implantations et les relevés qui nous manquaient. Ce n'était
pas désagréable d'étre ainsi nomades.

Jean-Philippe Vassal : Je ne vois pas comment on aurait pu faire autrement que de travailler
sur place pendant la période du projet et du chantier. Grace a ¢a, nous avons développé une
excellente connaissance du batiment, indispensable.

On cantonne bien souvent 1’architecte a son batiment fini et vide alors qu’en réalité, c’est a
I’objet utilisé qu’il devrait étre évalué. L’architecte a un certain nombre d’outils de
représentation qui lui permettent de controler les choses, et il controle certainement trop.
Quand on réalise une maquette ou des dessins a échelle réduite, on n’habite plus dedans et on
se prive ainsi du projet imaginaire en construction. En travaillant dans le Palais de Tokyo,
nous voyions, nous vivions et nous subissions les espaces que I’on dessinait mentalement.
C’est pourquoi, lors des phases de remise de dossiers, pour les premicres réunions, nous nous
sommes vite rendu compte qu’il était ridicule de rester dans le bungalow pour expliquer le
projet et qu’il valait mieux arpenter les espaces en décrivant les interventions. Cela changeait
toute I’appréhension de notre projet, que ce soit par les directeurs du projet ou bien avec les
représentants du Ministere de la Culture.

David Cascaro : Par quoi a commencé le chantier ?

Jean-Philippe Vassal : Il a débuté par la démolition au niveau 3 (I'é¢tage du Site de création
contemporaine) des structures que la Femis, école nationale supérieure des métiers de 1’image
et du son avait installées en 1988 et qui occultait completement les verrieres. Cette structure
devait disparaitre pour que le batiment puisse respirer. Il fallait le sortir de ce non-sens : le
Palais de Tokyo possédait un toit transparent qui était ni¢ par de la laine de verre, un systéme
de ventilation hors d'usage, et une occultation.

Anne Lacaton : Nous avons fait enlever tout ce qui était obsoléte. Des systémes de chauffage
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trés anciens constitués de tuyaux d'eau chaude gainés de paille ne fonctionnaient plus et de
grosses centrales d'air totalement dégradées ne pouvaient plus servir. Il nous fallait déposer
tout ce qui n'était plus réutilisable et vider le batiment des installations hors d'usage qui
restaient encore en place. A elle seule, la démolition de ces plafonds remplissait tout le tour
de l'escalier sur trois métres de hauteur ! Paralléelement, nous lancions au rez-de-chaussée
tous les travaux liés au renforcement des planchers . Nous avons dii reboucher beaucoup de
trous, reconstruire des poteaux qui manquaient et réaliser de nouveaux planchers. En bref,
nous avons commenceé les travaux en libérant le haut du batiment de sa gangue de cloisons et
de tout ce qui était hors d'usage et en stabilisant le bas dans un mouvement de resserrement
vers le niveau actuel des expositions. C'était un chantier trés pénible pour les ouvriers qui
devaient parcourir des centaines de métres en permanence d'un bout a l'autre du batiment et
de bas en haut.

Jean-Philippe Vassal : Du coup, nous sommes presque arrivés a ce que nous souhaitions,
c'est-a-dire rendre a nouveau entierement lisible la machine mise en place en 1937 pour faire
entrer, a différents niveaux, la lumiére dans ce batiment. Il retrouvait alors une sorte de vérité
structurelle liée a ses ouvertures.

David Cascaro : Quelle position avez-vous adoptée pour le traitement des poteaux de béton ?

Anne Lacaton : Ce fut variable selon les niveaux. Il faut d'abord souligner I'extréme justesse
de I'ensemble des poteaux du bas vers le haut. Les architectes de 1937 avaient congu la
structure en béton de maniere que les poteaux soient de plus en plus fins en montant dans les
quatre niveaux. Au niveau 2, ces poteaux d'une grande finesse étaient magnifiques, et nous
souhaitions préserver cet état. Cependant, les murs qui les reliaient auparavant avaient été
détruits. Cette situation donnait une beauté certaine a 1'étage mais avait fragilisé les poteaux
qui souffraient d'un phénomene de flambement. Sans étre porteurs, ces murs étaient
stabilisateurs et les poteaux non tenus entre eux travaillaient sous le poids de 1'étage
supérieur, nécessitant des renforcements. Nous espérions pouvoir appliquer une technique qui
aurait permis de garder les poteaux avec leur section. En vain. Finalement, seuls les poteaux
pour lesquels cela était nécessaire ont été renforcés. Chaque poteau bénéficia ainsi de son
intervention propre. C'est pour cela qu'il en existe des petits, des moyens et des gros. Nous
avons été malheureux, et surtout frustrés, de voir qu'en 1937, les architectes étaient capables
de réaliser des poteaux de 20 cm de section et que, 70 ans apres, nous n'étions pas capables
d'étre aussi légers.

David Cascaro : Comment se déroulait la vie du chantier ? Avez-vous rencontré des
difficultés pendant son déroulement ?

Jean-Philippe Vassal : Nous organisions de temps a autre des repas de chantier dans les
baraquements du bas avec le chef de chantier et les ouvriers. Puis il y a eu un ou deux
événements plus officiels dont ce pot de fin de chantier pour lequel I'entreprise Dutheil a
produit une cuvée spéciale Palais de Tokyo. Les entreprises étaient motivées et sympathiques
sur ce chantier. Pour le reste, nous avons rencontré les difficultés courantes d'un chantier.

Entre esthétique et ornementation, du béton au polycarbonate
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David Cascaro : Pensez-vous avoir instauré une certaine esthétique dans votre intervention au
Palais de Tokyo ?

Jean-Philippe Vassal : Les murs ou I’état du Palais de Tokyo n’ont jamais été pensés comme
une esthétique souhaitée ou particuliere. En architecture, I’esthétique est importante mais
c’est la conséquence d’un processus de travail. Il n’est pas nécessaire de travailler plus
particuliérement 1’esthétique. C’est un résultat. Et s’il existe une esthétique au Palais de
Tokyo, ¢a n’est certainement pas celle des murs laissés bruts, mais celle issue de la totalité du
travail de conception et maintenant de son usage.

Anne Lacaton : Le Palais de Tokyo est un musée, ou plutot un lieu d’exposition. L’ architecte
ne doit pas trop en faire pour laisser la place aux artistes et aux ceuvres. De méme, quand on
parle de I'ceuvre de I'architecte, il me parait essentiel d'intégrer la part de 1'usager dans celle-
ci.

David Cascaro : Certaines critiques accordent une place particuliére aux escaliers de secours
en colimacon donnant sur la rue de la Manutention. Quelle place donnez-vous a
I’ornementation dans votre travail ?

Jean-Philippe Vassal : Les escaliers de secours n’ont pas été congus comme un ornement. Ils
¢taient nécessaires. Ils avaient juste besoin d’étre les plus simples et efficaces possible, et
sans ambiguité vis a vis du batiment existant. Tout comme les passerelles avenue Wilson, ils
ont été congus comme des ¢léments légers appuyés au batiment, qui ne le modifient pas
lourdement et qui pourraient trés bien étre retirés sans dommages.

Anne Lacaton : Nous les avons calés pres des arbres, parce qu’il y avait une alliance naturelle
intéressante avec les peupliers. Mais ces éléments n'ont rien & voir avec de I'ornement. A mes
débuts d'architecte, je trouvais 1’ornement futile et plutot inutile a 1’architecture. Aujourd’hui,
nous sommes plus décontractés avec cette question. Tout comme pour les bougainvilliers de
I’université de Grenoble, nous insistons, pour notre projet d’université a Bordeaux, pour que
l'intérieur du restaurant soit recouvert d’azulejos. C’est du décor pur et simple. Il n’y a
aucune nécessité. C’est du domaine des plaisirs que l'on n'a pas a justifier ! mais qui
apportent quelque chose en plus a l'architecture .

Jean-Philippe Vassal : Le café que ’on a aménagé a Vienne, ce n’était aussi que de
I’ornement parce que pour ce projet, la seule intervention qui nous paraissait importante,
c’était de créer un ornement. Mais, au Palais de Tokyo, s’il y a un ornement, ce serait plutot
la caravane de ’accueil !

David Cascaro : Avez-vous un rapport privilégié¢ aux plantes ou aux fleurs ?

Anne Lacaton : J’aime les fleurs, surtout les regarder mais pas m’en occuper ! Jean-Philippe,
lui, a réservé un espace de 1’agence ou il cultive des orchidées avec patience et attachement.
Pour nous, les plantes aménent une touche trés humaine a I’architecture, par leur caractére
changeant, imprévisible et aussi un coté délicat, fragile, qui contraste tellement avec le coté

immuable d'un batiment.

David Cascaro : Vous semblez avoir une attirance particuliére pour le béton.
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Anne Lacaton : Le choix des matériaux n'est pas pour nous un préalable dans le projet. Nous
choisissons les matériaux qui offrent les capacités les plus appropriés a ce que nous voulons
mettre en place dans le projet, aux qualités d'espaces, au confort, etc. Dans ce sens, nous
privilégions les matériaux contemporains, qui permettent une facilité¢ de construction, qui
sont a la fois performants et économiques. Le béton fait partie de ces matériaux qui permet
beaucoup de choses, assez indispensable dans la construction aujourd'hui.

Par exemple pour la réalisation des sols car il présente de nombreuses qualités techniques,
plastiques, économiques et d'entretien. Il suffit de surfacer le plancher béton a 1'hélicoptere
[lisseuse mécanique] et de le cirer pour que cela devienne un sol beau et fini. Il est intéressant
de faire ainsi d'une pierre, deux ou trois coups sans que cela colte davantage. Le béton est un
matériau trés agréable au toucher, au marcher, et il est trés solide. N'importe quel revétement
aurait été vite usé avec une fréquentation comme celle du Palais de Tokyo. L'aspect fini est
trés dépendant de la fagon dont les techniciens déposent le quartz et passent 1'hélicoptere. La
qualité du béton est adaptée a 1'usage que 1'on veut en faire dans le batiment ou a la résistance
qu'on lui demande : flexion, compression, etc. Il existe une classification complexe selon les
types de ciment utilisés. Les qualités de ciment donnent aussi la couleur. Pour le Palais de
Tokyo, nous avons employ¢ des ciments presque blancs pour obtenir une teinte claire. Nous
aimons bien les sols clairs pour réfléchir la lumiere.

Jean-Philippe Vassal : Les dallages béton représentent un travail de spécialistes des sols
industriels. Ce sont des sols généralement mis en ceuvre dans des usines pour leurs qualités
de résistance, de planéité, d'étanchéité, de capacité a étre nettoyés facilement. C'est un produit
que nous aimons bien parce qu'il est assez simple et évite de poser des revétements. C'est une
économie et une esthétique qu'on trouve assez intéressante. Dans nombre de nos projets, et ce
des le début, nous avons utilisé des matériaux du monde industriel dans des registres autres.
C'est le méme béton que nous utilisons pour la maison du Cap-Ferret, pour le Palais de Tokyo
ou encore pour des logements sociaux a Mulhouse. Pour le Palais de Tokyo nous avons
utilisés deux bétons distincts pour les sols et pour les poteaux. Nous avons préféré un bon
béton a un beau béton pour ces derniers. Ce qui se passe sur les poteaux n'a pas la méme
nécessité de douceur qu'au sol ou le matériau est gris pale et 1égérement brillant. Les pores du
béton sont aplanis. Le sol est lisse et uniforme pour ne pas entrer en trop grande confrontation
avec des ceuvres aux formes et aux couleurs variées.

David Cascaro : Quel usage faites-vous du polycarbonate, cette tole plastique ondulée que
I’on trouve aussi bien dans les abris de jardins, I’architecture industrielle ou les bidonvilles ?

Jean-Philippe Vassal : Nous n’avons jamais considéré que les matériaux éEtaient treés
importants en eux-mémes. Nous utilisons le polycarbonate parce qu’il nous parait simple a
employer.

Anne Lacaton : Et qu’il posséde énormément de qualités. Nous regrettons qu’il soit connoté
comme un matériau « pauvre ». A la base, c'est un matériau trés performant, trés résistant, et
trés 1éger, ce qui permet de diminuer aussi les structures qui le supportent. Il est aussi tres
¢conomique en offrant beaucoup de possibilités. Les gens qui bricolent avec sont malins
parce qu’ils savent que c¢’est plus facile de réaliser une paroi avec de I’ondulé, qui favorise les
recouvrements, donc 1'étanchéité. Ca permet de construire des structures trés légeres,
I’ondulation donnant une certaine rigidité tout en laissant passer la lumiére.

Par ailleurs, je fais vraiment la différence entre le bidonville et le style du bricolage. Le
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bidonville résulte d’une situation subie, c'est souvent celle de la misére. Méme si on peut
remarquer et admirer la capacité étonnante des gens pour recycler des matériaux de facon
souvent tres adroite et créative, méme dans des situations tres extrémes, je trouve trés génant
que l'on puisse parler d'une esthétique du bidonville. Je trouve également trés génante 1'idée
que l'on pourrait chercher a reproduire une « esthétique du bidonville » chaque fois que 1'on
utilise la tole ou le polycarbonate.

Jean-Philippe Vassal : Pour ma part, je ne suis pas str de bien distinguer les deux. Je pense
que la situation du bidonville est catastrophique et, en méme temps, on y constate la plus
grande intelligence de 1’individu qui fait, peut-&tre parce qu’il est poussé par la nécessité. On
peut dire que dans un bidonville, il y a 99 % d’intelligence et 1% de moyens, alors que
généralement, plus il y a de matiére moins il y a d’intelligence. Il est terrible de constater cela
partout.

On nous demande toujours : « Mettez vous assez de matiére ? » Alors qu’en réalité, ce a quoi
nous réfléchissons pour réaliser une maison ou un Palais de Tokyo c’est surtout a I’espace.
L’important, c’est la matiere grise ! Concernant la Maison Latapie, nous avons utilis¢ d'un
coté le fibrociment, qui est le matériau le plus économique qui soit, et de 1’autre, nous avons
pass¢ un temps inimaginable & trouver des systemes de soudure, de fermeture, de
charniéres... pour transformer en or ce qui ne vaut presque rien. C’est un peu comme la
coupole du hall d’entrée du Palais de Tokyo. Nous avons envisagé toutes les solutions
possibles : la démolir, remonter le platre, la dissimuler, etc. Le choix minimal de la
dépoussiérer et d'enlever les morceaux dangereux a été adopté aprés une longue réflexion,
parce que de toutes les solutions, elle s'avérait la plus appropriée. C’est un état
particulierement discuté et choisi.

Les habitants du Palais de Tokyo

David Cascaro : Quelle place était donnée au Pavillon, 1'unité pédagogique du Palais de
Tokyo, dans le projet d'aménagement des espaces ?

Jean-Philippe Vassal : Au départ, le Pavillon était mentionné, mais il était hors programme.
Cela signifiait qu'il n'était pas financé. Nous 'avons en fait intégré dans les surfaces générales
affectées a 'administration. De fagcon générale, nous avons toujours tout fait pour générer un
maximum de place.

Anne Lacaton : Quand le financement attendu de la Région n'est pas arrivé, il a été décidé de
créer de nouveaux bureaux pour l'administration pour laisser au Pavillon une surface de
travail.

David Cascaro : Comment avez-vous appréhendé 'aménagement de la librairie ?
Anne Lacaton : L'aménagement de la librairie a découlé de la modification de notre projet
entre les deux appels d'offre. Initialement, une paroi de polycarbonate séparait les parties

payantes des espaces non payants et des boites en verre contenant les concessions se
trouvaient a cheval. Dans la recherche des économies, on a remis en question cette paroi et
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les boites. On est alors revenu sur un principe plus ouvert, ayant dégagé de nouveaux espaces
dans I'entrée. Les toilettes ont été déplacées au niveau de la cafétéria ce qui a permis a la
librairie de s'installer plus largement dans le hall. De plus, en enlevant cette paroi, I'espace
d'entrée devenait le plus large possible.

Jean-Philippe Vassal : En réalité, la recherche d'économies a véritablement amélioré le projet
initial. La situation générée par la contrainte économique maximale a produit du meilleur. Je
suis trés content que nous ayons ¢liminé tout le vitrage initialement prévu. Le verre a cela de
déplaisant qu’il permet au visiteur de faire partie de l'espace mais sans y avoir véritablement
acces. Le grillage était une fagon tres claire et trés saine de dire que dans le Palais de Tokyo
qui est entierement libre et ouvert, un endroit, la librairie, veut participer totalement a
I'ambiance du systéme mais a juste besoin de protéger sa marchandise. Le grillage est a la
fois banal et évident. Il a répondu directement a cette contrainte, comme les playgrounds
installés aux Etats-Unis sur des ilots abandonnés. Cela crée une séparation claire entre les
voitures dangereuses et les gamins qui jouent au basket.

David Cascaro : Vous aviez initialement dessiné un projet de meuble d'accueil. Pourquoi y
avoir renonce ?

Anne Lacaton : I1 s'agit d'un objet auquel on n'a en réalité jamais cru ! On se heurtait toujours
a la question de son emplacement. Ce sujet nous semblait compliqué pour plusieurs raisons.
La premiere était qu'il imposait de définir une entrée définitive pour I'acces du public aux
expositions alors que nous défendions 1'idée qu'elle puisse étre mobile. On a donc proposé un
objet mobile, la caravane, pour répondre a 1'indécision concernant cet emplacement.

Jean-Philippe Vassal : L'administration elle-méme hésitait sur 1'établissement d'une billetterie
et d'un contréle qui pouvaient alors représenter un cotit de fonctionnement prohibitif. Avec le
choix de la caravane, nous nous rapprochions des « projets dans le projet » que sont le
restaurant ou la librairie. Cela nous plaisait bien qu'une autre écriture architecturale vienne
s'ajouter a celle qu'on avait imaginée pour le batiment. L'espace du restaurant, réalisé par
Stéphane Maupin en est un ; I'espace de la librairie —méme si nous l'avons réalisé— en est un
autre. La question de 1'accueil a été traitée de cette manicre. C'était pour faire apparaitre une
multiplicité d'échelles différentes : I'échelle du batiment et I'échelle de ceux —concessions ou
artistes— qui habitent le batiment.

Anne Lacaton : Cette caravane était aussi une maniere de laisser le temps pour observer les
usages et se donner toutes les possibilités d'adapter le lieu progressivement.

Jean-Philippe Vassal : N'ayant congu le design d’aucun objet de l'architecture intérieure du
Palais de Tokyo, il paraissait incongru de n'apparaitre que sous la forme du seul comptoir
d'accueil. Nous sommes allés voir comment le musée voisin organisait la vente des billets.
C'est resté en suspens et, en derniére minute, nous avons pens¢ a une baraque temporaire.
J'avais vu dans le bas du Trocadéro un commerce ambulant de ce type qui vendait des chichis
et des crépes. Je 1'ai pris en photo et ai demand¢ a Florian De Pous de trouver un fabriquant.
Quand ce dernier a su que son mobile home entrerait dans un musée, il en a été tres fier et est
venu avec sa femme a l'inauguration !

David Cascaro : Comment avez-vous géré 1’accessibilité des personnes handicapées ?

Jean-Philippe Vassal : Nous y avons beaucoup réfléchi parce que nous sommes attachés a
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cette question sur laquelle nous avons été largement sensibilisés a I'occasion de notre projet
d’université a Grenoble. Grenoble est une ville ou ’accessibilité a ét¢ pensée globalement.
On y croise davantage de personnes en fauteuil, non parce qu’elles y sont plus nombreuses,
mais simplement parce qu’elles peuvent circuler aisément. Pour I'université, nous n’avons
construit aucune marche et disposé des ascenseurs. Tout ce qui est congu pour les handicapés
est utilisables par les autres. Au Palais de Tokyo, les passerelles extérieures facilitent son
acces pour tous. Cependant, nous n’avons pas eu les moyens d’installer un deuxiéme
ascenseur qui aurait permis une totale accessibilité aux espaces d’exposition qui demeurent
disposés principalement sur un seul niveau. Le choix de 1’administration de réserver des
portes badgées geéne certainement la circulation et notamment [’acces a la cafétéria. De
méme, le plan Vigipirate porte atteinte a 1’accessibilité générale du batiment en concentrant
les visiteurs dans une entrée unique. Dans le méme esprit, je regrette le resserrement de
I’entrée en entonnoir vers la billetterie.

David Cascaro : Il a été un temps question d’une créche ou d’une halte-garderie.

Jean-Philippe Vassal : C’¢était une idée de 1’administratrice Catherine Sentis. Je sais que ce
genre de projet est formaté, trés normé et cela n'a pas abouti. Il aurait été cependant
intéressant de travailler sur ce que pouvait étre une creche dans le Palais de Tokyo, et non sur
le standard de la créche rapportée, tel quel, en son sein. Mais avec 10 000 m?, on pouvait sans
doute réfléchir autrement ! Dans ce sens, ce qui nous intéressait aussi c¢’était le salon de
coiffure, le fleuriste, etc. Ca manque un peu aujourd’hui.

Anne Lacaton : Le probléme venait aussi de 1’absence d’espaces extérieurs au Palais de
Tokyo.

David Cascaro : Comment avez vous appréhendé la séance de la Commission de Sécurité du
16 janvier 2002 qui avait pour mission d'autoriser l'ouverture au public du Palais de Tokyo

Anne Lacaton : Avec un peu d'angoisse. Ce sont des moments toujours tres solennels et tres
administratifs. Le dossier avait été difficile. La tension était d'autant plus grande que
l'inauguration se tenait quelques jours apres. Mais a ce stade, ¢a ne peut jamais étre un refus
total, parce qu'il y avait eu de nombreuses réunions préalables. L'ouverture a été autorisée
sans problémes.

Jean-Philippe Vassal : Mais certains membres de la Commission ont fini par avoir une
certaine sympathie pour le projet.

David Cascaro : Quelle est pour vous la plus belle réussite du projet ?

Jean-Philippe Vassal : C’est évidemment que le Palais de Tokyo ait réouvert au public,
malgreé le passif de I'échec du Palais du Cinéma.

Anne Lacaton : Concernant le traitement du batiment contre I' incendie, nous avons aussi
obtenu de préserver les plafonds de 1’espace d’exposition du flocage. Nous avons eu
beaucoup de difficultés a expliquer que le non-flocage, c'est-a-dire la préservation brute de la
structure béton représentait une partie importante et déterminante du projet d'architecture.
Pour y arriver, nous avons dii, a moment donné, faire valoir notre droit d'auteur.

Jean-Philippe Vassal : Si nous avons pu revendiquer un droit d'auteur, c'était pour rétablir
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dans le champ de I'architecture une absence de matérialité du projet. Comme dans le cas de
la place Léon Aucoc a Bordeaux, nous affirmions que la non-intervention pouvait constituer
un projet. Nous disposions d'un droit d'auteur sur le fait de ne rien faire puisqu'il s'agissait
d'un projet a part entiere.

Génération & influences

David Cascaro : Quelles sont vos références en terme d’histoire de ’architecture ?

Jean-Philippe Vassal : Je me retrouve assez dans les architectures utopiques des années 1970.
Elles sont remplies d’un réel optimisme, d’un dynamisme et d’une générosité faisant passer
I’ceuvre au second plan derriere les projets de vie. Aujourd’hui, on pourrait davantage
s'inspirer de cette période et y trouver des solutions a certaines difficultés d'urbanisme. J’aime
aussi ce qu’a produit le style international dans des pays du sud comme le Maroc, le Sénégal
ou en Amérique latine : une architecture extrémement simple, avec de grands balcons pour
prolonger 'espace a vivre et voir le paysage. Le décor vient en plus, découle des projets mais
c’est I’accessibilité qui demeure primordiale. L’exemple de la pente douce de la piazza du
Centre Pompidou est sans ambiguité, c’est ’inverse de 1I’emmarchement qui produit le
monumental. De méme, la transparence et la lumiére sont synonymes de générosite.

Anne Lacaton : Nous travaillons en faveur d’une architecture qui manifeste 1’idée du plaisir.
Il est évident qu’il est plus agréable d’habiter au 7° étage d’un immeuble et d’avoir une baie
vitrée avec un balcon, plutot que de petites fenétres. C’est €picurien et a la fois trés humain.

David Cascaro : Vous dites que vous avez été influencés dans vos pratiques par le projet des
Case Study Houses.

Anne Lacaton : Il s'agissait d'une initiative d'un magazine américain, apres la Seconde Guerre
mondiale, qui appelait a innover sur le théme de 1'habitat et sur le style de vie en imaginant
que ce serait pour l'industrie de guerre une facon de rebondir et de travailler sur la
construction. IIs avaient lancé un appel a idées sur des maisons trés contemporaines qui
seraient toutes équipées : ces modeles de maisons modernes devaient étre économiques. Les
architectes qui ont travaillé sur ce programme, comme Charles Eames, sont par la suite
devenus tres célebres.

Jean-Philippe Vassal : Ce sont des maisons extrémement basiques construites avec un
minimum de matiere, des espaces généreux et beaucoup de surfaces vitrées . Celles de Pierre
Koenig sont également trés belles. Elles sont constituées du minimum, c'est-a-dire une
structure 1égere portée par quelques poteaux et de la vue. Sur les photographies des Case
Study Houses, on voit d'ailleurs davantage de meubles que d'architecture. Ces projets sont
trés intéressants, notamment a cause de la notion de plan libre. Dans un autre registre, je suis
assez fasciné par le travail de Frei Otto pour le stade de Munich, et aussi ce programme
d'habitation a Berlin réalisé a partir d'immenses plateaux de béton superposés, vendus comme
des terrains a des particuliers qui y on construit leurs maisons.

David Cascaro : Qu’est-ce que I’architecte Jacques Hondelatte vous a apporté ?
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Anne Lacaton : J’ai d'abord effectu¢ de nombreux stages d’été¢ dans son agence pendant mes
¢tudes d’architecture a Bordeaux. Une fois diplomée, j’y ai travaillé un peu mais pas au
méme moment que Jean-Philippe. Ensuite, nous avons réalisé des projets tous ensemble.

Jean-Philippe Vassal : Jacques Hondelatte nous a surtout transmis la nécessité de cultiver un
projet dans la té€te avant de se lancer trop vite sur des dessins. N’importe quel projet est plus
beau dans la téte. Il y est a la fois extrémement précis et absolument pas figé. Ce qui est le
contraire du dessin.

Anne Lacaton : Jacques Hondelatte attachait aussi beaucoup d’importance au travail de
description. Le texte, les mots étaient plus précis, plus imagés et plus justes que la
représentation.

Dans les écoles, on ne parle jamais du fait que 1’écriture, la littérature, pourraient étre tres
utiles pour I’architecture. C’est vrai qu’il existe plus de mots que de fagons de dessiner. Dans
ses enseignements, Jacques Hondelatte faisait venir des poetes ou des écrivains pour parler de
I’espace. Cette question de la parole était intéressante dans le projet. Il s’agissait de décrire
précisément le projet, sa géométrie, l'enchainement des espaces avant de commencer a le
tracer. Enfin, il n’était jamais trop tard pour améliorer un projet, quitte a mettre 1’équipe dans
des situations critiques.

Jean-Philippe Vassal : Il avait une passion, un enthousiasme et une énergie considérable.
Pour moi, c’était bien de venir travailler chez lui parce que I’Afrique m’avait appris autre
chose. En Afrique on s’évade, on réfléchit différemment. Lui m’a repositionné sur le projet
d’architecture.

DC : Cela a-t-il eu une incidence sur votre maniere de travailler au sein de 1’agence ?
Jean-Philippe Vassal : Oui, si nous dessinons assez peu, nous discutons beaucoup tous
ensemble. Nous essayons de confronter les avis. Nous ne voulons pas trop figer les projets
par des traits ou des maquettes. C’est une forme de ballon qu’on se passe : a chacun de le
bonifier. Je sais que parfois je traine trop sur des projets. Je passe alors le relais a Anne qui va
trancher.

Anne Lacaton : Nos caracteres et nos qualités naturelles se démarquent peu dans la phase de
projet. En revanche, une fois le chantier langé, nous pouvons a deux ou a plusieurs, nous
passer le relais. Ces projets s’étendant sur de longues périodes, une certaine usure peut
s’instaurer.

David Cascaro : A quelle génération d’architecte appartenez vous ?

Anne Lacaton : Je me sens toujours de la génération la plus jeune ! En réalité, je n’ai pas le
sentiment d’appartenir & une école ou a une génération. Nous avons commencé a travailler
dans les années 1990, a 1’époque des « grands travaux » mitterrandiens.

Jean-Philippe Vassal : En 1968, nous étions trop jeunes.

David Cascaro : Vous commencez a travailler au moment de la fin des « grands ensembles ».

Anne Lacaton : Oui, mais aujourd’hui, on a besoin d’y retravailler. L'habitat est & nouveau un
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grand enjeu apres des périodes ou l'on a beaucoup mis 'accent sur les équipements publics.

Jean-Philippe Vassal : Les premiers projets que nous avons produits sont des maisons trés
¢conomiques. Dans la période récente, nous avons ¢été parmi les premiers architectes a
produire dans ce domaine.

Anne Lacaton : La Maison Latapie est aujourd’hui enseignée dans les écoles. Cela nous
¢tonne nous-mémes ! Cette maison a treize ans aujourd’hui et au moment ou elle est sortie,
réaliser une maison trés économique proposant une alternative au pavillon standardisé au
méme prix, n'était pas courant.

Jean-Philippe Vassal : En architecture, nous nous sommes assez vite positionnés sur la
question de 1’habitat. En tant qu’architectes nous ne sommes pas seulement la pour répondre
a une demande de monument ou de batiment. Il existe une fagon de faire de ’architecture en
démocratie qui est de travailler pour les gens, ce qui change d'une fagcon plus générale de
travailler dans la proximité des pouvoirs quels qu'ils soient. Aujourd’hui, s’occuper de la
maison d’un cheminot ne va toujours pas de soi. Les architectes réalisent plutot des villas que
des maisons. Ils produisent 90% de villas et 5% de maisons peu chéres, méme si cela évolue
aujourd'hui. Nous travaillons aussi beaucoup sur la question de l'alternative a la démolition
des tours et des barres.

Anne Lacaton : On ne démolit pas sans raison objective. Si on parle de démolition, je crois
que I’on doit d’abord se poser la question de démolir des immeubles insalubres. Globalement,
les immeubles construits dans les années 1970 sont de bonne qualité structurelle. Il n’y a pas
de raison de commencer par raser. C’est une attitude qui ne s’applique pas seulement aux
batiments. On peut procéder de la méme facon dans n'importe quel site. Il s’agit avant tout
d’étre attentif a la situation que 1’on trouve.

Jean-Philippe Vassal: C'est aussi une question d'optimisme. C’est-a-dire de voir les
situations par rapport a leurs qualités apercues ou devinées et de ne pas les juger par leurs
défauts. Il est ridicule de casser des tours et des barres si quelques personnes y créent un
désordre alors que cent autres sont attachées a leur habitat. Faire fi de cela, ne pas étre
capable de rebondir sur les aspects positifs, ¢’est un terrible constat d’échec.

L'architecture pour l'art

David Cascaro : Concernant l'architecture pour l'art, le Centre Pompidou reste-t-il un
modele ?

Anne Lacaton : Le Centre Pompidou est devenu une institution lourde a gérer, comme le
Louvre. Il n'est pas étonnant de les voir tous les deux rechercher une jeunesse au moyen de
deux musées hors les murs, & Lens (Le Louvre) et a Metz (le Centre Pompidou). A la
différence de ces institutions trés dépendantes des contraintes de protection des ceuvres et de
conservation, la chance du Palais de Tokyo était justement d’étre un projet un peu bancal, pas
inscrit dans la durée et sans beaucoup de moyens. Nous savions bien que trois millions
d’euros pour intervenir ne pouvaient aboutir qu’a de I’inachevé. C’était plutdt stimulant.

Jean-Philippe Vassal : Le Centre Pompidou est devenu un musée, ce qu’il n’était pas au
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départ. Il y a perdu sa dynamique d'origine.
David Cascaro : Quelle est votre attachement personnel a I’art contemporain ?

Jean-Philippe Vassal : Je ne suis ni passionné ni collectionneur mais les raisonnements
d’artistes m’intéressent. Je suis plutdt curieux. Dés que je ne comprends pas, j’accroche assez
vite. Au Palais de Tokyo, nous avons pu rencontrer pas mal d’artistes qui offrent une fagon
différente de voir le monde. Sur les sujets de I’habitat, de I’€tre dedans, ou de la domesticite,
les artistes travaillent de fagon complétement différente des architectes. Je me sens proche de
ces démarches.

Anne Lacaton : j’ai beaucoup appréci¢ cette période juste apres 1’ouverture du Palais de
Tokyo ot nous observions les gens, ou nous rencontrions les artistes. Il suffisait de descendre
un étage pour se trouver au coeur des expositions. Cette proximité était treés intéressante.

David Cascaro : Quelles sont, pour vous, les fonctions d'un centre d'art ?

Anne Lacaton : Etre un lieu ou 1'on donne a voir la production artistique, de maniére plus
vivante et plus accessible que dans un musée, plus ouvert au public, moins codifiée.

Jean-Philippe Vassal : Ce que je trouvais trés bien dans le projet de Jérome Sans et Nicolas
Bourriaud était le mélange de différentes disciplines (la danse, la gastronomie, le cinéma avec
les arts plastiques) et que cette programmation se mélange avec la vie des spectateurs, de
'administration et des artistes.

Anne Lacaton : On avait le sentiment qu'avec cet espace, il était possible de réaliser
beaucoup. L'essentiel était d'arriver a rouvrir les portes.

Jean-Philippe Vassal : Mais ¢a n'est pas suffisant. Il faut que les gens apprécient le lieu, aient
envie d'y revenir.

Anne Lacaton : Et que les visiteurs s'approprient le lieu. Un centre d'art est un lieu social.
Les musées me semblent plus élitistes de différents points de vue. Ce sont des lieux plutot
fermés qui n'invitent pas vraiment a rentrer ceux qui ne sont pas familiers. Au Palais de
Tokyo, il me semble que 'architecture et les ceuvres sont plus décomplexantes. C'est
perméable. Le centre d'art est aussi un lieu de tentatives.

Jean-Philippe Vassal : Ce qui me satisfait le plus est d'avoir rendu ce lieu a la vie. Pour moi,
un centre d'art est un endroit vivant. Dans les musées, on est souvent enfermé dans des murs.
J'ai le sentiment que les spectateurs du Palais de Tokyo ont une certaine liberté. Je me sens
beaucoup plus a l'aise au Palais de Tokyo qu'a la Tate Modern de Londres.

Anne Lacaton : Pourtant, elle est un modéele de liberté au sens ou tu vas partout ou presque,
sans payer.

Jean-Philippe Vassal : Mais que fais-tu s'il n'y a pas d'ceuvre dans ce hall gigantesque ? Tu ne
restes pas.

Anne Lacaton : Une forme de perfection, souvent recherchée dans les musées, impose une
distance entre les ceuvres et le spectateur. Finalement, I'imperfection qui peut exister au Palais
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de Tokyo rend assez familiére I'approche a I'art. Ca ne veut pas dire que c'est vulgaire,
imprécis ou de qualité inférieure. C'est simplement une forme plus humaine.

David Cascaro : Pensez-vous qu'il existe une architecture idéale pour présenter I'art ?

Anne Lacaton : Je n'aime pas parler d'architecture idéale car cela sous-entend I'existence d'un
modele. Il existe des architectures pour chaque situation. Quand on construit un musée neuf,
on se retrouve assez vite en porte-a-faux, si on ne veut pas réaliser un écrin tellement
précieux et tellement architecturé que I'ceuvre d'art présentée n'existe plus. Le contrepoint de
cela serait de réaliser une architecture capable d'accepter, d'accueillir autre chose, qui ne se
place pas en concurrence

Jean-Philippe Vassal : A Mulhouse ol nous avons été invités avec d'autres architectes (Jean
Nouvel, Shigeru Ban, Duncan Lewis et Mathieu Poitevin.) a produire des maisons de la "Cité
manifeste" imaginée pour proposer des modeles de logements a destination de foyers
modestes, nous nous sommes pos€s le méme type de question. En effet, le logement social
résulte trés précisément d'un certain nombre de normes, de surfaces définies en termes de
minima. Il est donc enfermé dans des regles trés sophistiquées. Et les maitres d'ouvrage
s'arrachent les cheveux car ces reégles se sont multipliées, mais le confort n'a pas globalement
évolué en trente ans. Nous avons donc essay¢ d'inventer quelque chose de nouveau sur le
logement social et sommes partis du modele du loft qui a modifié ces derniéres années les
habitudes d'habitat. Dans ce cas, on bénéficie d'un espace initialement construit pour
accueillir une activité industrielle : chacun peut y amener son lit, sa télévision, ses pantoufles,
son réfrigérateur sans aucune limite, avec une sensation de grande facilité. Nous avons
produit le projet en deux temps. Nous avons d'abord fabriqué une espéce d'usine, avec la plus
grande surface et les plus grands volumes possibles aux conditions variées. Une fois cela
terminé, nous sommes revenus sur la commande de logement et nous nous sommes alors
demandé comment « squatter » cette surface. Nous avons été¢ nous-mémes tres surpris du
résultat.

Ce que je veux dire avec ce détour, c’est que le meilleur espace d'art n'est pas forcément celui
qui a été obligatoirement prévu pour cela. Une gare ou un station de métro ne feraient-elles
pas de beaux espaces d'art ? Les statues érigées en plein centre-ville ou sur des ronds-points
au milieu des voitures, s'en portent-elles plus mal ? Pour moi, le meilleur centre d'art se
trouve 1a ou il y a du monde.

David Cascaro : Lors du concours pour le musée du Louvre a Lens, aviez-vous en téte le
projet du Palais de Tokyo ?

Anne Lacaton : Nous avions a l'esprit le point de vue du public. Le plain pied, la facilité de
parcours, I'envie que 'on peut avoir de rentrer facilement quelque part. Mais les conditions
pour exposer des ceuvres sont devenues trés contraignantes. On prend une précaution infinie
pour sauvegarder les ceuvres Il faut des conditions trés sophistiquées, ¢’est un peu comme
pour un hopital. De méme-la-valeur trés importante des ceuvres implique des protections
particulicres et des moyens de sireté tres développés. Et les musées en deviennent de
véritables coffres-forts. A Lens, c'était devenu si important que j'en suis arrivée a me
demander s'il ne fallait pas plutot imaginer, comme a Lascaux, de musées constitué¢s de
reproductions. Les discours sont contradictoires. D'un c6t€, on attend de 1'ouverture pour
¢largir le public et de 'autre on exige toujours plus de contrdle et donc une forme
d'¢loignement du public vis a vis de I'ceuvre.
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David Cascaro : Le Palais de Tokyo est-il devenu un mode¢le ?

Jean-Philippe Vassal : Le Palais de Tokyo intéresse beaucoup a I'étranger. Nous sommes
régulierement invités pour en parler, a Copenhague, Leipzig, Barcelone, etc.

Anne Lacaton : Et nous sommes parfois surpris de cette admiration puisque le lieu a été
pensé a partir d'idées tres simples. Aujourd'hui, les gens ont envie d'étre a 'aise partout. Et
cela n'est pas une atteinte a la compréhension d'une ceuvre que d'étre un peu relaché. Les
musées imposent une contrainte physique. Un peu comme dans la musique classique. A une
période, j'ai beaucoup fréquenté les concerts a Bordeaux et j'ai ressenti un jour une aversion
pour ces comportements convenus, tellement codés, qui fustigent sans appel celui qui ne
connait pas la régle d'usage (ne pas tousser, applaudir au bon moment, etc.).

Ce que nous avons réussi au Palais de Tokyo est justement cet équilibre délicat entre un lieu
de vie et un lieu de présentation de I'art.

Apres l'inauguration

David Cascaro : Une fois le Palais de Tokyo, site de création contemporaine inauguré,
pourquoi faites-vous le choix de continuer d'y travailler ?

Anne Lacaton : Pour nous, l'aventure continuait avec un passage en douceur vers l'utilisation
du lieu par le public. Nous avions le sentiment d'appartenir pleinement a I'équipe du projet
culturel. Nous n'étions pas seulement 1a pour coordonner les travaux et nous ne souhaitions
pas quitter les lieux une fois le chantier achevé. On se sentait bien dans cette position-la. Il
aurait été brutal de partir comme ¢a, apres deux années pleines. C'était bien de laisser durer.

Jean-Philippe Vassal : Par ailleurs, a des degrés divers, les travaux n'étaient pas
complétement achevés. Des travaux d'aménagement ont continué¢ pendant quelques mois.

David Cascaro : Votre proposition laissait la possibilité a d’autres architectes d’intervenir :
qu’en a-t-il été ?

Jean-Philippe Vassal : Nous regrettons qu’il n’y ait pas eu plus de "concessions" au Palais de
Tokyo pour démultiplier les projets architecturaux a I’intérieur de ce hall. J’ai le sentiment
que le restaurant a tout phagocyté. Il faudrait lui adjoindre un autre bar, un fleuriste, un
kiosque a journaux, un coiffeur, etc. Il y a eu une disproportion des moyens affectés a
I’aménagement du restaurant par rapport au budget d’aménagement du Palais de Tokyo.

Anne Lacaton : Le probléme du restaurant est son isolement vis a vis du centre d'art : il se
ferme de plus en plus a l'aide de paravents, de cloisons, etc., comme si la vue sur le centre
d'art ne l'intéressait pas. C'était pourtant un des défis de I'ouverture que d'intégrer la
gastronomie dans la programmation artistique.

Jean-Philippe Vassal : 1l aurait été a mes yeux plus facile d'investir dans une cuisine mobile.

David Cascaro : Pensez-vous nécessaire la présence d’un architecte dans le fonctionnement et
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I’accompagnement de 1’activité d’un tel centre d’art ?

Jean-Philippe Vassal : cela aurait peut-étre permis de développer des systémes pour éviter de
casser et de reconstruire aprés chaque exposition, en créant des cimaises mobiles, des boites
mobiles, etc. Ceci n’est pas vraiment de la scénographie, c’est plutdét de 1’ordre de la
facilitation. C’est comme pour une maison, I’architecte est 1a pour donner des choix, des
possibilités, mais il ne doit pas contraindre ses habitants. Concernant le Palais de Tokyo, plus
ca bouge, mieux c’est. Il me parait essentiel que le lieu soit parfois trés saturé et parfois tres
vide.

David Cascaro : Quelles transformations avez-vous percues depuis votre déménagement du
Palais de Tokyo ?

Jean-Philippe Vassal : Je ne suis pas vraiment revenu. Ce n’est pas si facile de revenir dans
un endroit ou I’on s’est a ce point investi. Le jour ou c’est fini, c’est a la fois douloureux et
un soulagement. C’est comme une forme d’amitié treés forte que 1’on est obligé de rompre.
Néanmoins, je garde un véritable attachement pour le Palais de Tokyo.

David Cascaro : Quelle est votre position sur le blanchiment des murs du Palais de Tokyo ?

Anne Lacaton : La discussion existait déja avant I’ouverture. Les directeurs se questionnaient
eux-mémes, se demandant jusqu’ou les artistes accepteraient de travailler dans un lieu dans
|'état. Nous avions d’ailleurs, plusieurs mois avant I’ouverture, réalisé¢ des images virtuelles
des effets de murs blancs sur 1’étage des expositions. Dans un lieu vide, les murs blancs
prenaient beaucoup trop d'importance par rapport a la beauté du lieu tel qu'il était. Mais pour
nous ce n'était pas un vrai probléme parce que les murs en soi n'avaient pas vraiment
d'importance et nous savions que le lieu changerait rapidement en fonction des expositions
des demandes des artistes. Nous pensions néanmoins qu'il était préférable d'apposer des
panneaux, plutot que peindre directement les murs, parce que la difficulté est que tu ne sais
pas ou t'arréter. Faut-il réparer les imperfections du mur avant de le peindre ? Notre intention
¢tait que tout ce qui était fait a neuf devait étre normalement bien fait pour qu’il n'y ait pas de
confusion entre l'existant et ses imperfections et ce qui €tait ajouté.

Jean-Philippe Vassal : Nous n’avons jamais été catégoriques sur ce sujet, méme si nous avons
regretté que ce soit les artistes eux-mémes, comme Wolfgang Tillmans, qui exigent des murs
lisses et blancs.

David Cascaro : Quels sont vos regrets ?

Jean-Philippe Vassal : Concernant les horaires d’ouverture (midi-minuit), je trouve que les
artistes n’ont pas suffisamment joué avec le jour et la nuit. Pour ce qui est des espaces, je
pense que la salle de conférence n’aurait pas di étre installée 1a ou elle se trouve, cette salle
participant de la circulation générale. Cela a créé un effet de cul-de-sac qui a perturbé, a mon
avis, I’usage des espaces immédiats. Enfin, tous les cloisonnements durables nous paraissent
néfastes.

Anne Lacaton : Je regrette que le développement des espaces aux étages supérieurs et
inférieurs n'ait pas été continué¢. Le Ministere de la Culture aurait pu le faire avec assez peu
d'argent. Nous y avons fait un travail préparatoire et, sans gros travaux supplémentaires, il
¢tait possible d'étendre les activités et la circulation du public.
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Une salle de spectacle installée en sous-sol aurait pu libérer des espaces d'exposition
aujourd'hui occultés. On sent que quelque chose s'est arrété. Mais il semble que ce soit
maintenant en projet. Enfin, j'ai un petit regret sur le fonctionnement : nous avions beaucoup
travaillé pour créer de nombreuses portes et passerelles qui sont aujourd'hui fermées pour
faciliter le controle pour la sécurité. Mais les regrets sont tout de méme trés mineurs par
rapport au plaisir énorme qu'on a eu a faire ce projet et par rapport au résultat ! Ca reste pour
nous une histoire exceptionnelle.

Jean-Philippe Vassal : S’il était rattaché au projet actuel, I'espace du niveau 3 (I'étage)
introduirait une variété de lieux d'exposition, petits et occultables. Des petits celliers presque
individuels ou des salles moyennes sous verri¢re. Le Palais de Tokyo devrait fonctionner
comme une maison, avec la cave, le rez-de-chaussée, le premier et le deuxiéme étage, le
grenier, le cellier et les combles. Quand tu es enfant dans une vieille maison, tu as envie de
tout connaitre. Tu as envie de goiiter a toutes les piéces. Le Palais de Tokyo pourrait
fonctionner a cette échelle-1a. En revanche, 1'idée de rester ouvert pendant les montages et
démontages d'expositions me parait bonne.

David Cascaro : Pourtant, nous l'avons constaté, le public est plutdt dégu quand il vient voir
une exposition et découvre un chantier...

Jean-Philippe Vassal : Dans la Ruhr, en Allemagne, il est étonnant de voir que des friches
industrielles immenses sont laissées ouvertes au public. Ici, c'est complétement impensable
en raison des normes de sécurité. Des clubs d'escalade se sont organisés ; un vieux gazometre
a été transformé en bassin de plongée sous-marine ; des jardiniers amateurs ont fait pousser
des jonquilles sur le toit d'un blockhaus. Cette approche appliquée au Palais de Tokyo, le
conforterait dans un statut de paysage, comme un morceau de forét ou de montagne.

David Cascaro : Comment imaginez-vous l'avenir du Palais de Tokyo ?

Jean-Philippe Vassal : J’ai toujours 1’espoir que le Palais de Tokyo s’agrandira dans son
fonctionnement actuel et que des relations se créeront entre les différents espaces. Le projet
d’y installer des studios de répétition ou de stocker du matériel d'un théatre voisin me
paraissait completement déplacé. Il faut au maximum préserver ces espaces pour le public.
Toute activité de stockage ou qui ne serait pas visible prend a rebours ce batiment qui a été
pensé tout entier pour le mouvement des visiteurs. Je continue de penser que 1’intrusion que
nous avons facilitée est sans doute une bonne méthode pour le développement du reste du
batiment. On est entré par la petite porte et nous avons réussi a rouvrir le lieu au public.

Anne Lacaton : Moi, je trouve que ce serait extraordinaire qu'il continue de ne pas rentrer
dans le rang, qu'il continue de se renouveler. L'idée de coloniser le Palais de Tokyo par petits
bouts, ce que nous avons vécu en déplagant nos bureaux, me parait aussi une bonne fagon.
Avec un investissement modéré, il serait possible de continuer a étendre les espaces pour en
faire un lieu plus complet et encore plus étonnant.

Paris, les 25 novembre, 12 décembre 2005 et 13 janvier 2006.
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III. Le « musée décontracté », une installation des architectes
Anne Lacaton et Jean Philippe Vassal au Palais de Tokyo

Pour traiter le Palais de Tokyo des Lacaton Vassal, il parait plus juste de ne pas se concentrer
sur les architectes eux-mémes ni sur le strict objet qu’ils ont produit mais de s’inscrire dans
leur démarche. Cette installation, qui consiste a donner une place a part entiére aux habitants
et aux usagers sera donc analysée a I’aune de deux années de projet (2000-2001) et de plus de
quatre années d’usages (2002-2006).

Pour qualifier une intervention architecturale, il est nécessaire d’apprendre a regarder et
expliquer pourquoi ce que nous voyons n’est pas tout. Comme le souligne l'architecte Paul
Chemetov, « construire, ¢’est avant tout décider du caché et du montré »'. L'intervention des
Lacaton Vassal au Palais de Tokyo a cela de perturbant que pour l'essentiel, elle reste
invisible. Cet essai a, par conséquent, l'ambition de raviver la mémoire des paroles,
d'expliquer l'intensité des discours et de rapporter la variété des usages.

Le Palais de Tokyo a Paris

Solidement bati en béton armé sur la colline de Chaillot depuis 1937, le Palais de Tokyo n’en
contient pas moins une belle 1égereté par ses lignes verticales et ce nom exotique renvoie
davantage a un pavillon impérial qu’a un musée d’art moderne. A son nom officiel —le Palais
des Musées d’art moderne— les Parisiens lui ont vite préféré un surnom li¢ au quai de Tokio
auquel il était alors arrimé. L’Exposition Internationale des Arts et Techniques de la Vie
Moderne fut I’occasion de construire un batiment pérenne spécifiquement créé pour présenter
des ceuvres d’art moderne. Composé de deux ailes faussement symétriques, ce batiment fut
consacré d’un coté a la collection municipale d’art moderne (1’aile est n’a cessé d’abriter le
Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris) et de ’autre a celle de I’Etat. C’est une partie de
cette aile ouest que les architectes Lacaton et Vassal ont traitée.

Le Palais de désirs

Depuis sa création, son nom curieux, sa trés administrative division comme les nombreuses
affectations dont il fit ’objet ont favorisé¢ 1’émergence de deux palais : un palais réel et un
palais révé. Tres attendu pour I’Exposition Internationale de 1937, il fait I’objet de 1’attention
des journalistes et existe bien avant d’€tre inauguré. De la méme fagon, les multiples projets
qui se succéderont dans 1’aile appartenant a 1’Etat attiseront les fantasmes et conforteront les
confusions. Nombreux sont ceux qui projetent leurs désirs personnels a I’annonce, plusieurs
fois répétée, de I’ouverture du Palais du Cinéma. Nombreux les rapports, les réunions qui
dessinent tantot un Palais des arts de I’image, tantot I'Espace Lumiére. Et les campagnes de
communication qui accompagnent ces projets jamais aboutis sont d’une telle force que plus
personne ne sait vraiment ce qui s’est déroulé dans ce palais fantdme.

Lorsque la Ministre de la Culture Catherine Trautmann lance au printemps 1999 un appel a
projet pour un Centre de la Jeune Création dans ce batiment déserté¢ depuis plus d’un an par
les pelleteuses de feu le Palais du Cinéma, les candidats rendent chacun un document sans
avoir visité le lieu! La encore, le lieu est fantasmé avant d’€tre employé. Devenus les

! Jacques Lucan, Architecture en France 1940-2000, Histoire et théories, éditions Le Moniteur, 2001.p.222.
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directeurs de ce centre d’art, Jérome Sans et Nicolas Bourriaud expliquent que ce nouveau
Palais de Tokyo annoncé pour I’an 2000 devient une « sorte de manifeste architectural par
une espéce d’impatience architecturale, une sorte de désir d’institution »”.

Comme bien d’autres avant eux, ils connaitront ce sentiment étrange d’occuper une toute
petite parcelle de ce paquebot de plus de vingt-milles metres carrés. Une autre difficulté pour
appréhender ce Palais de Tokyo provient de ses utilisations partielles. Non seulement, il est
régulicrement fermé au public (pour des raisons de sécurité pendant la Seconde Guerre
mondiale et pour cause de multiples chantiers aprés 1976) mais encore de nombreux espaces
demeurent vacants, inoccupés, dans l'attente d'affectation des années durant. Et c'est sans
doute son incapacité a envisager globalement le batiment qui mena le Palais du Cinéma a sa
perte, en 1998. Curieusement, c'est une installation prévue comme provisoire et dotée d'un
budget tres réduit qui conduit a la réouverture du Palais de Tokyo au public en janvier 2002.

Une continuité historique

L'intervention des architectes consistant en la réhabilitation d'une partie du batiment de 1937,
il convenait de donner une place certaine a I'histoire du lieu sans que celle ci déborde sur les
problématiques soulevées par leur intervention. De 1937 a 1996, le Palais de Tokyo, recele
ainsi bon nombre des préoccupations soulevées par le centre d'art contemporain de 2000. Cet
essai dira la continuité des réflexions sur la muséographie et d'une certaine conception de I'art
nées dans ces années 1930. Revendiquant un décloisonnement vis a vis de la ville, de la vie
quotidienne et d'autres disciplines artistiques, le projet de Jérome Sans et Nicolas Bourriaud
retrouve des problématiques anciennes : « le programme du concours préconisait que
l'exposition de 1937 fut ouverte a toutes les branches de I'art, tant dans le domaine des formes
et des couleurs que dans celui des idées, du son et du mouvement. [...] Ce qui était mis en
cause c'était précisément cette dichotomie pernicieuse perpétrée dans une certaine mesure en
1925 [l'exposition des arts décoratifs], et qui consistait a isoler au sein de l'activité artistique
ce qu'il était convenu d'appeler les Beaux-Arts, ou art pur, par opposition aux arts décoratifs

ou arts appliqués »°.

S’il est ici donné une place inhabituellement importante aux usagers du batiment, il ne faut
pas oublier que les principaux habitants, de 1937 a nos jours, demeurent les ceuvres. Stockées
en réserve, exposées de facon permanente ou provisoire, pérennes ou ¢éphémeres, elles
contiennent comme des miroirs toute la mémoire du lieu. Quoiqu’on les fasse parler, elles
resteront muettes sur ce qu’elles ont vu. C’est pourquoi on se retournera vers des témoins
plus bavards, documents récents et anciens. Cette perspective historique justifie que 1’origine
du Palais de Tokyo tient autant des circonstances —I’abandon du projet de Palais du Cinéma
et la vacance du lieu qui s’ensuivit— que de 1’énergie motrice de quelques-uns, a commencer
par les directeurs initiateurs du projet et les architectes cofondateurs.

Les origines du projet, des individus a 1'Histoire

Complexe, I’histoire de D’intervention des Lacaton Vassal provient autant de rencontres
individuelles —comme cette visite de 1’artiste américain Dan Graham de la maison Latapie a
'origine de leur présence dans l'exposition Premises a New York en 1998— que d'effets
générationnels. Trop jeune pour avoir accompagné 1968, cette génération d’architectes et de

? Entretien avec Nicolas Bourriaud, 10 janvier 2006.
3 Danilo Udovicki, « Projets et concours », in Paris 1937 : cinquantenaire de I'Exposition internationale des
arts et techniques dans la vie moderne, Paris, Institut francais d'architecture : Paris-Musées, 1987, p.44-53.
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critiques d’art émerge dans les années 1990, cherchant hors de France des mod¢les
alternatifs. S’ils sont tous les quatre régulierement invités (en 1999, Jérdme Sans organise le
Printemps de Cahors et Nicolas Bourriaud la présence francaise a Madrid) ou primés (les
Lacaton Vassal participent a Paris a 1’exposition 40 architectes de moins de 40 ans et
regoivent le Grand prix national) par les institutions publiques, chacun cultive une réelle
indépendance, notamment du point de vue professionnel.

Les quatre « grandissent » dans une France qui passe, en moins de dix ans, de l'utopie de «
changer la société » a l'intégration forcée dans la mondialisation des échanges. De fagon
complexe, le gouvernement socialiste sera, a partir de 1981, tout a la fois celui qui alimente
de nouvelles institutions culturelles en budgets abondants et celui qui ¢élargit la culture aux
industries (musique, éditions, cinéma), fondées sur un marché. Ce tiraillement est tout entier
contenu dans le projet du Palais de Tokyo.

De méme, ce que 1'on nomme depuis la fin des années 1980 la post-modernité qualifie une
partie du projet. Si ce concept a d’abord recouvert un retour a la tradition et au classicisme —
emploi de la figuration et référence a la mythologie dans les arts visuels; référence a
I’antiquité en architecture—, il sert davantage aujourd’hui a expliquer 1’évolution de la
modernité. Epuisée par des avant-garde successives faisant table rase du passé, la modernité a
retrouvé une énergie en liant le désir des artistes a traduire le contemporain avec les
ressources du passé. Du coté de D’architecture, cela alimente une tendance a réhabiliter
d’anciens batiments et méler les styles. Jacques Lucan souligne ainsi : «la réserve que
démontrent ces architectes [les Lacaton Vassal] ne vise pas a la discrétion mimétique ; [cette
génération] ne recherche pas la rupture obligatoire, mais préfere réinvestir des lieux
communs »*, comme la maison ou la place publique. Du coté de 1’art contemporain, cela
génere ce que Nicolas Bourriaud nomme la « post-production », c’est a dire 1’usage par les
artistes actuels du vocabulaire de la modernité (cubisme, ready-made, abstraction, pop art, art
conceptuel, art minimal, land art) comme d’un matériau pour leur travail. La modernité
architecturale comme la modernité des arts plastiques sont désormais converties en
patrimoine qu’il faut gérer.

Les Lacaton Vassal suivent leurs études d'architecture a Bordeaux au moment ou I'on signe la
fin des grands ensembles et ou l'urbanisme et la politique des villes font florés. De méme, ils
sont contemporains d'une mutation importante de la politique du patrimoine, s'ouvrant d'un
coté aux grands magasins, aux usines du XIXe siécle et de l'autre au petit habitat rural.
Paradoxalement, le Centre Pompidou porteur des utopies des années 1970 et synonyme de
démocratisation culturelle devient vite a leurs yeux l'expression d'une institutionnalisation
architecturale et artistique qu'il faut éviter.

Le Palais de Tokyo nait aussi dans le climat francais de la crise de I’art contemporain qui met
en cause le soutien intense (création des fonds régionaux d’art contemporain et de centres
d’art sur tout le territoire entre 1983 et 1995) des pouvoirs publics a des pratiques artistiques
peu légitimes, en dehors du cercle des professionnels. Le gotit pour le public manifesté dans
le projet du Palais de Tokyo provient certainement de son oubli sinon de son mépris par les
institutions culturelles des décennies durant. Le succes des grandes expositions, devenues un
genre a part entiere, comme 1’accroissement du tourisme de masse donnent a I’entreprise un
contexte stimulant. Entre la consécration de « monstres » culturels (Le Louvre et le Centre
Pompidou a Paris ; le Museum of Modern Art et le Guggenheim Museum a New York)

4 Jacques Lucan, Architecture en France 1940-2000, Histoire et théories, éditions Le Moniteur, 2001, p.347.
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développant des succursales régionales (Metz, Lens) ou internationales (Venise ; Bilbao ;
Hong-Kong) et I’apparition d’initiatives individuelles locales (Artists Run Spaces, friches
culturelles), le Palais de Tokyo invente une troisi¢éme voie.

Le triomphe des musées

Instrument politique né sous la révolution francaise pour fonder une culture nationale et
républicaine, le musée s’est transformé au XXle siecle en espace de synthese et de résistance
a une culture devenue mondiale et marchande. Tandis que le musée apparait au XXe siecle
comme un défi pour présenter les avant-garde artistiques (Guggenheim Museum de Franck
Lloyd Wright et Whitney Museum de Marcel Breuer a New York ; National Galerie de Mies
van der Rohe a Berlin ; projet de musée du XXe siecle de Le Corbusier) ou pour
accompagner les mutations de la culture (le Centre Pompidou de Renzo Piano et Richard
Rogiers), il devient au XXle siecle 1'exercice obligé pour tout architecte digne de ce nom.
Symbole du renouveau d'une ville ou de 1'identité de toute une région, les musées participent
au phénomene mondial de la starification des architectes : « Rares sont en effet, les édifices
muséaux qui n’ont pas été confiés a des architectes dont la maitrise reconnue garantissait
I’ceuvre a faire. Les musées récents, par exemple, portent d’abord en épitaphe les signatures
des architectes de Gehry, Foster, Meier, Pei, Piano, Stirling. Ainsi, le programme du musée
demeure avant tout I’occasion d’une architecture de 1’architecture»’. Aux Etats-Unis : « des
villes comme Toledo, Cincinatti ou Kansas City n'ont pas peur de faire appel a des architectes
aussi mondialement connus que Zaha Hadid qui leur conféreront, a la fagon de Bilbao avec
Franck O. Gehry, une célébrit¢ immédiate susceptible d'atténuer leur triste réputation
industrielle »°.

L'architecture en France

Jacques Lucan distingue deux grandes tendances de 1’architecture en France : d’un coté « le
travail plastique et la forme » derriére Le Corbusier et, de I’autre, « la construction » derricre
Auguste Perret. Il constate que « les années récentes voient une renaissance de 1’architecture
entendue comme expression de la construction »”. C'est certainement dans ce courant qu'on
pourrait situer Anne Lacaton et Jean-Philippe Vassal qu'il qualifie de « discrets, sans
emphase et résistant aux séductions iconographiques »°. En ce sens, « leur esthétique de la
rugosité ne reléve pas vraiment de la trés francaise élégance d'un Perrault ou d'un Nouvel »°.
Cependant, pour comprendre les architectes du Palais de Tokyo de I'an 2000, il faut suivre ce
qu'ils ont décrit, ce qu'ils ont expliqué en paroles, ce qu'ils ont construit et tout ce qu'ils ont
laissé ouvert.

La grille de lecture a laquelle Anne Lacaton et Jean-Philippe Vassal vont ici étre soumis est
tirée du projet du Palais de Tokyo lui-méme et il est curieux de constater a quel point elle
coincide avec trois grandes missions fondatrices du métier d'architecte : gérer le patrimoine
(Premicre Partie) ; créer des formes (Deuxiéme Partie) ; aménager des lieux de vie
(Troisiéme Partie). Métaphore de leur projet d'aménagement du Palais de Tokyo, la place

> Jacques Boulet, « L’architecture du musée remarques », Les cahiers du musée national d’art moderne, L art
contemporain et le musée, hors série, 1989, éditions du centre Georges Pompidou, p.49-53.

% Philip Jodidio, « Musées américains: des jalons pour I'avenir », arpress, n°318, décembre 2005, p.43-53. Mais
aussi au Japon (Kanazawa) et jusque dans la vieille Europe (Shigeru Ban a Metz ; Sanaa a Lens).

7 Jacques Lucan, Architecture en France 1940-2000, Histoire et théories, éditions Le Moniteur, 2001, p.13.

8 Jacques Lucan, Architecture en France 1940-2000, Histoire et théories, éditions Le Moniteur, 2001, p.347.

? Kieran Long, site www.icon-magazine.co.uk.
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publique exprime pleinement leur manieére de penser l'architecture comme un espace de
négociation. Espace de négociation entre l'architecte et le batiment, entre l'architecte et le
programmateur ; espace de négociation, toujours, entre le commissaire d'exposition et
I’artiste, entre ’artiste et le batiment, entre les artistes eux-mémes ; espace de négociation,
enfin, entre les artistes, les ceuvres et les visiteurs.
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Premicre Partie
Neégocier avec ’histoire du lieu

Occupé quarante années durant, de 1937 a 1977, par le Musée National d’Art Moderne pour
lequel il avait été spécifiquement bati, le Palais de Tokyo entre dans une période
d’incertitudes apres le déménagement des collections au nouveau Centre Pompidou. Occupé
partiellement et a tour de réle par de multiples entités, de 1’école du cinéma au Centre
National de la Photographie, de la Cinématheéque Frangaise a 1’Institut des Hautes Etudes en
Arts Plastiques, le Palais de Tokyo perd en visibilité. Le caractére monumental du batiment
ne facilite guére la tache. Lancé en 1986 et abandonné en 1998, le Palais du Cinéma ne peut
se projeter dans I’ensemble du batiment qu’apreés le départ du Centre National de la
Photographie en 1993 et de la Femis, école nationale supérieure des métiers de I'image et du
son en 1995. Ayant fréquemment changé de configuration et de composition, ce Palais du
Cinéma fut soutenu par un méme architecte, Franck Hammouténe qui fit les frais des
changements politiques et administratifs. Si les raisons de cet abandon importent guere ici, il
reste que le batiment de 1937 a subi de nombreuses interventions qui 1’ont fragilisé et porte
les traces d’une certaine négligence.

Un Palais négligé

Curieusement, le Palais de Tokyo, n’est ni classé monument historique ni méme inscrit a
I'Inventaire des monuments historiques. Seule sa porte d'entrée monumentale en bronze due a
André Bizette-Lindet reléve de 1'Inventaire! Cela en fait un batiment non identifié, autant dire
un fantdme pour 1’administration chargée de la protection du patrimoine. Tandis que les
facades extérieures ont bénéfici¢ de restaurations multiples, 1’état intérieur du batiment a
rarement inquiété I’Etat.

Tandis que le projet de « Centre pour la jeune création » voulu en 1999 par Catherine
Trautmann, devenue « Site de création contemporaine » en 2002 a permis a plus d’un tiers du
batiment d’étre traité en établissement recevant du public, le reste du Palais de Tokyo
consiste en une friche abandonnée fragilisant le monument. En octobre 2002, le nouveau
Ministre de la Culture Jean-Jacques Aillagon exposant la « stratégie immobiliére du
Ministere de la Culture » observait « que la création de ce site ne régle en rien la question de
la destination de la partie du Palais de Tokyo appartenant a I’Etat, dans un état de
delabrement affligeant. » En sept ans, le seul signe donné par le ministére fut l'autorisation
délivrée a une société privée de climatisation d'installer une centrale au sous-sol du batiment.
En février 2006, le Ministre Renaud Donnedieu de Vabre demande un rapport pour le
lancement de « la deuxiéme phase de réhabilitation » du batiment, « tenant compte de la
réussite du site de création contemporaine » et baptis¢€ « Cité de la création contemporaine ».

Balay¢ par le phénomeéne Beaubourg en 1977, le Palais de Tokyo a vu son image brouillée
par ses occupants successifs. Oubli¢ le nom des quatre architectes d’origine, oublié¢ leur
projet ingénieux, derriere le batiment mastodonte dont il ne restait plus que 1’imagerie
désucte et autoritaire. Les bas-reliefs, le bassin, la colonnade et I’apparente symétrie de ce
Palais a la frangaise ont emporté avec eux la modernité cachée du musée de 1937.

Un modernisme tempéré

38/62



Le musée décontracté. Une installation des Lacaton Vassal au Palais de Tokyo, par David Cascaro

L’Exposition des arts et techniques a 1’occasion de laquelle il fut bati exprimait un certain
golit pour le modernisme tempéré. Si les modernes Robert Mallet-Stevens ou Auguste Perret
se voient confier pour cette occasion des projets importants, 1’esprit de I’exposition est a
I’apaisement ou au consensus. René Jullian souligne : « Ces années de crise marquent
effectivement un tournant pour 1’architecture moderne en France et ce tournant est double.
D’une part il conduit I’architecture vers une amplification monumentale d’orientation néo-
classique (...) et en divergence avec cette orientation s’en dessine une autre, sensible surtout
dans la génération récente : elle relance 1’esprit de recherche inhérent au modernisme, en
insistant sur les problémes de structure et d’organisation fonctionnelle »'°. Curieusement, le
Palais de Tokyo, a y regarder de pres, semble conjuguer ces deux tendances. Si les fagades et
l'allure générale relévent de ce premier courant, toute la machinerie intérieure, visible le long
de la rue de la Manutention s'inscrit dans le deuxiéme courant. Bertrand Lemoine résume son
caractere en le traitant de « meilleur représentant d’un classicisme dont la modernité se
tempére d’un certain maniérisme »' .

Un drdle de nom

En offrant en 1999 au Palais de Tokyo I’opportunité d’y présenter ’art le plus contemporain,
Catherine Trautmann a redonné a ce batiment sa mission d’origine, ce pour quoi il avait été
bati. Cette inscription dans la continuité historique est assumée pleinement par les architectes
Anne Lacaton et Jean-Philippe Vassal qui démontrent magistralement la modernité du
batiment ; mais aussi par les directeurs Nicolas Bourriaud et Jérome Sans qui choisissent de
conserver ce nom : « international et exotique [...] puisqu’il s’agit d’un site d’art
contemporain et non pas d’un centre d’art, il parait judicieux de conserver le nom du
batiment, qui affirme ainsi son identité¢ de maison d’hotes (le palais comme lieu de passage et
comme concentration de savoirs) »'2. Ce choix du nom ne se fera pas sans mal, le Musée
d'Art Moderne de la Ville de Paris contestant soudainement cet intitulé qui était pourtant
inscrit sur la fagade de l'aile de 1'Etat des années durant. Longtemps seule institution a Paris a
défendre 1'art le plus vivant, le Musée d'Art Moderne de la Ville et sa section contemporaine,
I'ARC, créée en 1967 par Pierre Gaudibert, a eu quelques peines a admettre le retour de
I'éternel rival. Si le nom « Palais de Tokyo » peut qualifier 1'ensemble des deux ailes du
batiment, seule la partie ouest de 1'Etat a employé ce nom.

Deux musées en un

Cette commune localisation « s’est traduit par une confusion durable (encore aujourd’hui)
entre les deux établissements auprés de nombreux visiteurs »"° & laquelle il faudrait ajouter
pour étre complet la confusion avec le musée Guimet des arts asiatiques et la Maison de la
Culture du Japon. Cette curiosité toute frangaise (un musée d'art moderne municipal faisant
face a un musée d'art moderne national) avait, dés 1935, déclenché une campagne de presse
d'ou I'humour n'était pas absent : « Je trouve cette émulation et méme cette compétition
perpétuelle fameuse pour I’art, fameuse surtout pour les artistes... Ah! Voild deux
conservateurs qui ne pourront guere s’endormir sous leurs lauriers, cesser un instant d’étre

0 René Jullian, Histoire de l'architecture moderne en France de 1889 a nos jours : un siecle de modernité,
Paris, Philippe Sers, 1984, « Les expositions internationales », p. 167-175.

' Bertrand Lemoine & Philippe Rivoirard, Architecture des années 30, éditions de la manufacture, 1987, p.114-
119.

12 Palais de Tokyo, site d’art contemporain, Nicolas Bourriaud et Jérome Sans, mai 1999, 11p.

1 Musée national d’art moderne, Historique et mode d’emploi, Centre Georges Pompidou, 1986, p.37.
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aux aguets du mouvement, qui devront éviter a tout prix de se tromper ou méme entreprendre

contre I’émule une lutte doctrinale et esthétique véritablement passionnante. Non, messieurs,
. , e . . . , 14

sur ce point, ne récriminez pas : on verra du sport, et ¢’est toujours bien agréable... » .

Un Musée moderne d’art moderne

« Qu'ont-ils voulu faire? Non un palais, tout en fagcades et en portiques,
comme le ridicule et hideux voisin Galliera, mais un musée. C'est la
destination qui commande. » '

Un an apres la conférence de Madrid de1934 sur l'architecture et 'aménagement des musées
d'art et dans la pression de I'Exposition internationale, les deux plus jeunes architectes du
quatuor d'origine, Jean-Claude Dondel et André Aubert, expliquent : « toutes les salles de
sculptures seront éclairées latéralement. Les salles de peinture, au contraire, recevront la
lumiére par le haut. Il n'y aura pas de faux jours. Nous avons sur ce point étudiés les musées
les plus modernes, ceux de Hollande notamment [Rotterdam ; La Haye], afin que Paris ait des
salles d'exposition absolument parfaites ». Et de conclure, fierement : « nos musées d'art
moderne seront eux-mémes modernes »'®. Les architectes ont rivalisé d'ingéniosité prenant en
considération le terrain trés accidenté en pente jusqu'a la Seine et relevant le défi de deux
ailes a priori équivalentes. Les Lacaton Vassal, et avant eux, l'architecte du Palais du Cinéma
Franck Hammouténe réalisent a quel point les circulations dans ce vaste ensemble ont été
imaginées avec une grande intelligence : « des 1937, Dondel, Dastugue, Aubert et Viard
avaient disposé au centre de I’ouvrage une épaisseur technique, un espace entre les murs,
invisible pour le visiteur, et traversant le palais dans toute sa longueur et sur toute sa hauteur.
Ancétre des espaces servants, précurseur en négatif de la fagade technique d’un Centre
Beaubourg, il s’agissait de disposer d’un outil permettant d’atteindre et innerver a tout
moment n’importe quelle salle du Palais. Ce principe de coupe existe dans le plan
longitudinal comme dans le plan vertical. »'". En se battant pour obtenir I'ouverture du Palais
de Tokyo sur l'esplanade (niveau cafétéria) et désireux de rétablir la circulation entre le
niveau 2 et le niveau 3 du batiment, les Lacaton Vassal souhaitaient redonner au musée
d'origine ses lettres de noblesse.

A la modernité de l'architecture il faut ajouter l'exceptionnel soin porté a l'éclairage des
ceuvres a partir d'un dispositif électrique particulierement sophistiqué. Des volets mobiles
commandés par un dispositif €lectrique sont « destinés a régler 1’intensité et a diriger les
rayons solaires selon 1’heure du jour. Ils permettent par conséquent d'obtenir un éclairage
uniforme dans les salles, quels que soient la hauteur du soleil et son éclat. » Faisant 1'éloge
des lampes a opalines placées dans de treés grands réflecteurs émaillés, des gorges diffusantes
aménagées au dessus d’une verriére circulaire déversant un jour tamisé et des rampes
suspendues a effets combinés, le journaliste de L'lllustration conclut : « Il n’est pas exagéré
d’écrire que ce dosage raffiné de la lumicre et cette mise en valeur des ceuvres d’art, les
musées de ’avenue de Tokio les réalisent »'*. De leur coté, les Lacaton Vassal renouent avec
un dispositif électrique relié aux verrieres de la grande nef, pour favoriser la circulation
intérieure de 1'air pour le confort des visiteurs, sur le modele des serres horticoles.

' Gabriel Boissy, « Est-ce une pierre blanche ? », Comedia, 5 juillet 1935.

5 Louis Vauxcelles, « A I'exposition de 1937, Ou en sont les musées d'art moderne du quai de Tokio? »,
Excelsior, 30 mars 1937.

' Ph. Gartempes, « Deux palais tout blancs au bord de la Seine», Le Jour, 23 juin 1935.

7 Projet de Franck Hammouténe, 1992.

8 L llustration, 14 aott 1937, p.XXIV, supplément.
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Révéler les strates

Pour « réveiller cette belle endormie »'°, Lacaton Vassal préconisent de le laisser dans I'état
de friche dans lequel ils 'ont trouvé. C'est pour eux la meilleure maniere de I'employer. Loin
d’étre irrévérencieuse cette attitude est, au contraire, révélatrice d’une certaine maniére
d’envisager 1’architecture ancienne. Les architectes assurent un certain didactisme par leur
volonté de montrer les couches successives de I’histoire du batiment : « il fallait aussi que le
public puisse lire ces diverses accumulations »*’. A l'opposé des rénovations qui se
contentent de conserver l'allure extérieure, il leur est apparu que les plus grandes qualités du
monument se trouvaient dissimulées a l'intérieur. Et si on leur reproche souvent d'avoir fait
I'économie de l'architecture, c'est sans doute parce qu'ils considéraient qu'il y en avait déja
suffisamment, de qualité de surcroit, pour n'avoir rien a ajouter.

La premiére intervention des architectes fut purement visuelle et c'est cette surprise de la
découverte qu'ils ont voulu, tout au long du projet, préserver : « les démolitions et la purge
des cloisonnements, des plafonds, des éléments décoratifs, effectués dans le chantier
interrompu  du Palais du Cinéma sur les niveaux 0, 1 et 2 ont fait apparaitre les espaces de
fagon surprenante dans toute leur dimension, dans la logique de leur constitution pour la
recherche de I'éclairage naturel. La structure apparait dans un aspect brut, industriel, moderne
»*!. Dés lors, ils désirent « chaque fois que nécessaire, chercher a retrouver les dispositifs mis
en place par les architectes du batiment d'origine ». Cette attitude de respect de 1'original n'est
pas un mimétisme mais plutdt la révélation du caractére trés moderne d'un lieu congu en
1937.

Le retour a I’original ne peut constituer la religion de Lacaton Vassal qui savent trop que ce
modele n’existe pas. En effet, le musée bati en 1937 n’a respecté qu’en partie le cahier des
charges ¢laboré dés 1934 par Louis Hautecceur, conservateur du musée du Luxembourg. Par
ailleurs, terminé a une vitesse record pour I’inauguration de 1’Exposition internationale, le
Palais de Tokyo n’a jamais ét¢ complétement achevé et la guerre ne fit que reporter ces
ajustements. De 1947, date de sa nouvelle inauguration, a 1977 le musée se transforma
¢galement. Et ¢ca n’est pas a la ruine que les Lacaton Vassal portent non plus un intérét. Leur
ravissement original n’est ni pour les poteaux défoncés ni pour les gravats mais pour
I’économie générale du batiment. Tandis que certains se pament devant ce « splendide
écorché»™, Lacaton Vassal, eux s’intéressent surtout a rendre ces espaces au public.

Les destructions

A ceux qui, comme certains journalistes ou critiques, croient encore que les architectes « ont
supprimé toutes les anciennes décorations, faux plafonds, moulures, cloisons du Palais »*
pour dessiner une friche a la maniére d'un décor de cinéma, il faut préciser que les seules
démolitions opérées par les architectes ont ét¢ la dépose des couches de ciment protégeant les
pierres d'origine pour le chantier du Palais du Cinéma et le retrait de la structure de verre et
de métal qui constituait a 1'étage l'entrée de l'ancienne école du cinéma. Comme Roland

1 Francis Rambert, « Un batiment révélé », Le Figaro, 18 janvier 2002.

2 Christian Simenc, « Friche de création contemporaine, I’intervention économe de Lacaton & Vassal », Le
journal des arts, 11-24 janvier 2002.

2! Dossier de présentation du projet architectural, 2002.

22 Frédéric Edelmann, « Lacaton et Vassal : deux esturgeons montent a Paris », Le Monde, 14 décembre 2001.
3 Noél Tinazzi, « Le Palais de Tokyo s’ouvre a I’art contemporain », La Tribune, 21 janvier 2002.
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Simounet eut & penser le musée Picasso a partir d'un hoétel particulier dévasté par des
décennies d'usages contariés, les Lacaton Vassal font de cette histoire non pas une référence
ou un modele mais plus simplement un outil, un matériau.

Ce qu'ils ont encore trouvé dans ce musée est ce que 'architecture moderne a mis au point,
grace au béton armé, au début du siccle, un espace quasi infini seulement constitué par un sol
et un plafond. Le plan libre est livré aux usages les plus variés, du musée a l'habitation en
passant par l'usine et le bureau. C'est dans ce sens qu'ils emploient le terme de paysage ou de
site, un espace « dont on distingue mal les contours »>*, c'est 4 dire une architecture sans
murs. Le choix de la couleur claire du béton réfléchissant la lumiere du soleil entre dans ces
considérations paysageres.

Tout leur travail consistera a préserver cet espace de maniére a le rendre accessible au public.
C’est pourquoi les seules contraintes qui s’imposeront a eux ne seront pas esthétiques
(I’ Architecte des Batiments de France donne seulement un avis sur I’apparence extérieure du
monument) mais réglementaires : 1’ouverture au public impose des normes drastiques de
sécurité (sorte de secours, résistance au feu, protection électrique, etc.).

Leur art tient dans cette capacité a transformer ces obligations en architecture. Les passerelles
posées sur la facade de I’avenue du président Wilson comme les escaliers de secours
marquent discrétement et de fagon révocable la réouverture du lieu. Le renforcement des
poteaux qui soutiennent le batiment rappelle le coffrage décoratif d’époque visible sur
d’autres. Leur insistance a préserver les plafonds du flocage (cette poudre grise projeté sur les
plafonds des salles de spectacle) est totalement invisible mais aura préservé le batiment
historique d’une couche supplémentaire et illustré leur lecture du lieu. Cette victoire s’est
imposée aprés une bataille technique qui nécessita la simulation au feu d’ceuvres d’art,
installations contemporaines choisies pour leur fort potentiel calorifique.

Un curieux squat

A I’ouverture du lieu, certains ont, aussitot identifié un squat, ¢c’est-a-dire un de ces batiments
(immeubles privés, de bureau ou industriels) a ’abandon occupés illégalement par des sans-
abris ou par des artistes revendiquant un mode de vie, en retrait des contraintes
institutionnelles et du marché. Les architectes auraient reconstitu¢ de toute picce le décor
d’un squat. Valery Didelon en fait méme le coeur de sa thése : « rien n'est en fait ici laissé au
hasard ; et c'est la maniere dont la précarité du lieu est savamment entretenue qui trahit la
sophistication du Palais de Tokyo nouvelle version. Pourquoi laisser en 1'état ces revétements
dégradés, pourquoi donc exhiber d'une maniére si ostentatoire ces tableaux électriques si ce
n'est pour mimer consciencieusement non pas une friche mais plutot la figure intermédiaire
du squat d'artiste ? »>. Il insiste sur cette « esthétisation du chantier et du dénuement ». Or
s'il est indéniable que le lieu dénudé livré par les architectes rappelle I'image que 1'on se fait
du squat d'artistes ni les directeurs ni les architectes n'ont jamais eu en téte un quelconque
projet esthétique prédéterminé. Le fait est que le lieu présentait sa structure livrée a nu par les
chantiers précédents et que sa mission principale était de présenter des expositions d'art.

Les acteurs des friches alternatives et des squats parisiens accusent 1’institution d’avoir
procédé¢ a une récupération du programme des friches, plaquant une esthétique, ayant perdu
son sens en dehors du contexte de la précarité. Pour tenter de sortir de cette ambiguité, le

24 Valery Didelon, « L'économie de l'architecture », Le Visiteur, n°9, automne 2002, p.6-18.
2 Valery Didelon, « L'économie de l'architecture », Le Visiteur, n°9, automne 2002, p.6-18.
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Palais de Tokyo organise a ’automne 2002, pris a partie par les artistes squatters, non pas
une exposition mais plutdt une tribune révélant la réalité¢ sociale et artistique de ce milieu.
L’exercice est périlleux et les squatteurs ne désarment pas : « Nos buts sont opposés a ceux
du Palais de Tokyo. Les vrais squatteurs veulent ¢largir le champ de 1’art vers un art de vivre,
une poésie de vie. La politique du Palais de Tokyo, c’est I’inverse, ils veulent supprimer I’art
au nom des concepts a la mode »*°. Pour Nicolas Bourriaud, si ’on doit parler de squat au
sujet du Palais de Tokyo, c’est par métaphore : « c'est une installation, une occupation d'un
espace vacant. Ce n'était pas une esthétique du squat mais une éthique du squat »>.

Un travail minimal, entre recherche de la simplicité et écologie

Considérant l'architecture des vingt-cinq dernieres années, et sans référence directe au
courant de l'art minimal des années 1960-1970, Jean-Louis Genard et Jean-Didier Bergilez
s'interrogent sur 1'émergence d'un courant minimal qu'ils rapprochent davantage d'une éthique
qu'a un style reconnaissable :
« comme le modernisme avait associé a ses choix stylistiques un
positionnement politique dans un contexte de montée des idéologies
d'émancipation sociale ; comme le post-modernisme, dans un contexte de
critique de la modernité, avait justifié un nouvel éclectisme puisant volontiers
ses références dans une stylistique passéiste ; comme le déconstructivisme
avait promu ses expériences formelles en intégrant les apports de la french
philosophy, le minimalisme tend a ancrer ses choix formels sur des impératifs
éthiques. »*°

Ces auteurs distinguent alors quatre courants (ascétique, authentique, social et écologique) et
placent d'emblée les Lacaton Vassal dans la « voie sociale ». L'intérét de cette grille de
lecture permet alors de mesurer jusqu'ou leur travail est, ou non, minimal.

Le courant d'exigence d'authenticité et de recherche de 1'¢élémentaire auquel est associé
l'architecte suisse Peter Zumthor correspond assez bien a la démarche des Lacaton Vassal qui
parlent volontiers de simplicité ou de légereté. Jacques Lucan préfere a minimal le terme de
brutalisme qualifiant le « recours a des procédés de construction traditionnels, emploi de
matériaux laissés apparents (béton brut, briques et parpaings), mise en évidence d’une vérité
constructive, recherche de ce que 1’on peut appeler un « ¢élémentarisme des parties qui
entrent dans la composition de batiments »*.

Une autre voie de cette recherche de la simplicité doit étre recherchée de 1’autre coté de la
Meéditérannée. En effet, I’ Afrique opere une influence certaine sur un courant de la modernité
en architecture. Tout d’abord des architectes francais de la colonisation comme Henri
Chomette ou Fernand Pouillon ont su croiser contexte local et pratique moderne. En Algérie,
Roland Simounet est « rapidement confronté a des programmes de logements économiques et
de résorption de bidonvilles qui I’obligent a réfléchir a des moyens de construction simples,

26 Ody Saban, fondatrice du squat Art Cloche, rue d’Oran, conférence de presse, Palais de Tokyo, septembre
2002.

27 Entretien avec Nicolas Bourriaud, 10 janvier 2006.

% Jean-Louis Genard et Jean-Didier Bergilez, «Minimalisme architectural: quand 1'éthique s'inscrit dans le
stylew, Interval(le)s 1, 1 (automne 2004), p. 62-73.

2 Jacques Lucan, Architecture en France 1940-2000, Histoire et théories, éditions Le Moniteur, 2001, p.154.
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sinon rudimentaires »”° inspiré des modes de vie locaux. L'architecte belge Lucien Kroll se
rend en 1969 au Rwanda ou il découvre une conception « spontanée » et « primitive » de
I'habitat. Il préconise ce qu'il appelle le « bricolage » qui a pour but de mieux subvenir aux
besoins naturels et innés de 1'homme. N¢é a Casablanca au Maroc, Jean-Philippe Vassal
raconte a quel point I'ont marqué ces grands appartements a terrasses. De 1980 a 1987, il vit
et travaille au Niger, rejoint par Anne Lacaton : « Cette rencontre avec 1I’Afrique a été un
choc. C’est la découverte de la simplicité. Tout est fait de manicre trés spontanée. Les
constructions sont directement liées a un usage immédiat et s’imposent avec une étonnante
pertinence et une grande beauté. Il nous semble que 1’on touche la a la base méme de
I’architecture. Cette architecture faite d’équilibres entre climat, économie, techniques,
matériaux, foncions, mais aussi créativité, répond simplement mais fort justement a une
situation et 4 un besoin dans un contexte particulier »°".

La «voie sociale » du minimalisme en architecture dans laquelle les Lacaton Vassal sont
rangés sera abordée plus loin. Elle peut étre rapprochée de la « voie écologique » aujourd'hui
appelée « développement durable en ce sens qu'elle place I'homme dans son environnement
comme un ensemble & préserver et a protéger. Qu'il s'agisse de la prise en compte de 1'avenir
du projet (I'attention aux « futurs occupants »), de la maitrise des colits pour éviter tout
gaspillage, de la recherche du bien-étre et du confort du visiteur ou bien encore de la prise en
compte de ses aspirations, l'intervention au Palais de Tokyo est pleinement écologique.

Le rejet du minimalisme ascétique, neutre et povera

Représentée par Tadao Ando, la voie ascétique du minimalisme est toute de dépouillement,
sérénité et intériorité contre les exces du monde environnant. Au contraire, le projet des
Lacaton Vassal va dans le sens de la porosité a 1'environnement, du grouillement, de la place
publique désordonnée. La simplicité des Lacaton Vassal n'est pas 1a pour assurer I'harmonie
par 1'épure mais plutdt de laisser a chacun la possibilité d'exprimer son mode de vie.

De plus, associé au renoncement de tout ornement, le minimalisme ne peut convenir au
travail des architectes du Palais de Tokyo. Faut-il rappeler que leur projet initial consistait en
une entrée treés architecturée employant le verre et le polycarbonate ? Les passerelles et les
issues de secours en acier galvanisés sont « affirmées radicalement, sans artifice et sans
dissimulation ». Pour eux, «la recherche esthétique n’est pas évacuée, elle reprend les
principes développés a D’intérieur, qui mettent en évidence une sorte d’authenticité des
choses ». Il faut avouer que les architectes se sont battus pour ne pas repeindre 1'intérieur en
blanc, norme universelle de la neutralité artistique. Nicolas Bourriaud se souvient : « on avait
imaginé au départ des murs blancs. Ils nous ont convaincu d'essayer de montrer l'art
différemment. On a essayé¢ de faire de cette nécessité une vertu »°>. Dans la mesure ou les
architectes voient cet espace sans murs, il leur parait naturel de ne pas les peindre.

Enfin, les architectes acceptent mal qu'on les assimile a une architecture pauvre (Valery
Didelon parle d'Archittetura povera), c'est-a-dire au moindre coiit et érigeant « le bas prix
comme contre principe a la culture établie »” : « Les matériaux que nous utilisons ne sont
pas pauvres et nous intéressent autant que des matériaux dits nobles. (...) Le prix d’un

30 Jacques Lucan, Architecture en France 1940-2000, Histoire et théories, éditions Le Moniteur, 2001.p.159.

31 « Anne Lacaton et Jean-Philippe Vassal des situations d’existence », interview par Didier Arnaudet, artpress,
janvier 2002.

32 Entretien avec Nicolas Bourriaud, 10 janvier 2006.

33 Valery Didelon, « L'économie de l'architecture », Le Visiteur, n°9, automne 2002, p.6-18.

44/62



Le musée décontracté. Une installation des Lacaton Vassal au Palais de Tokyo, par David Cascaro

matériau n’est pas un critére de qualité. Ce qui compte, c’est ’efficacité et I’intérét du
matériau dans la cohérence du propos, sa totale adéquation a 1’usage ou a 1I’expression que
I’on veut en faire dans le projet (...) Notre objectif est de faire le minimum pour optimiser au
maximum notre intervention et de changer une situation par des transformations 1égéres »**.

Refusant d'étre assimilés a ce courant historique, les architectes Anne Lacaton et Jean-
Philippe Vassal n'en revendiquent pas moins une approche artistique.

Deuxieéme partie
Adopter une approche artistique

« Notre réponse cherche a étre simple et 1égere. En ce sens, elle nous parait
étre de la méme inspiration qu’un nombre important de travaux dans la
création actuelle. Il s’agit d’utiliser I’existant et de ne pas le transformer. »°°

L’installation

Si les architectes revendiquent le terme choisi par 1’administration pour qualifier le
programme, une installation, c’est d’abord pour la légereté qu’elle comporte. On parle
d’installation pour un projet provisoire. L’installation évoque aussi la précarité du
nomadisme. Comme des nomades, les architectes ont vécu dans le Palais de Tokyo en
différents endroits ; comme des éclaireurs, ils ont ouvert la voie a 1’utilisation de nouveaux
territoires. En art contemporain, 1’installation recouvre un dispositif plutot qu'un objet. Elle
recouvre des ceuvres qui occupent un territoire étendu a une ou plusieurs salles. L’artiste
investit globalement un espace en aménageant aussi bien les murs, le sol que le plafond. Cette
pratique est apparue dans le Pop Art qui s’intéressait aux vitrines des grands magasins mais
aussi dans 1’Art minimal trés préoccupé par la mise en espace des ceuvres d’art. Dans une
installation, le spectateur occupe une place essentielle puisque I’ceuvre est tout autour de lui.
Cela implique que son corps et ses déplacements participent en partie a I’ceuvre d’art. Bien
souvent, les installations intégrent des ¢léments du site dans lequel elles se développent. On
parle dans ce cas d’art contextuel. On comprend dés lors mieux pourquoi les architectes se
reconnaissent dans ces pratiques respectueuses du site et intégrant le visiteur.

La parole, les statements

En donnant a la parole une place particuliere, les Lacaton Vassal s’inscrivent dans la
démarche de leur maitre Jacques Hondelatte et développent une certaine poésie de leur
activité. Pour une exposition a I’Institut Francais d’Architecture en 1995, ils ont produit un
texte dont la construction et I’absence de ponctuations révele un désir de dire simplement les
choses tout en affirmant quelques principes forts. En art contemporain, ce genre est qualifié
de statements pour indiquer sa nature spéciale de manifeste, entre déclaration et poésie :

* « Anne Lacaton et Jean-Philippe Vassal des situations d’existence », interview par Didier Arnaudet, artpress,
janvier 2002.
% Dossier de présentation du projet architectural, 2002.
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« Pouvoir faire deux maisons, deux écoles, deux immeubles pour le prix
d’un seul.

No architecture

Batiments ouverts, perméables au climat

Rechercher la simplicité

Née on ne sait ou, ressentie quelque part, loin, en Afrique ou ailleurs, dans
les livres de poésie, les films, dans des fumées de bars, compartiments de
trains, halls d’aérogares, une image, une idée tenace, que I’on attend, que
1’on recueille délicatement, que I’on protége, préserve, oublie, retrouve. »°°

Une maison en forme de manifeste

Véritable manifeste de leur travail, la maison Latapie est devenue en dix ans un modele
international d’habitat, mariant ’originalit¢ a la simplicité, a un colt spécialement bas.
Presque surpris par le succés de cette opération qui permit a un couple de retraité de s’offrir
une « maison d’architecte », les Lacaton Vassal répétent sans cesse leur credo : lumicre,
espace, matériaux adaptés au budget, et le reste appartient aux habitants. La métaphore de la
maison accompagnera tout le projet du Palais de Tokyo, de I'idée d'accueillir le public aussi
bien que chez soi, au confort matériel et intellectuel qu'on lui réserve, en passant par l'idée
que l'art appartient autant a la sphere publique qu'a l'univers privé de 1'intime. Lieu de vie par
excellence, la maison représente aussi le lieu des retrouvailles de la communauté, qu'elle soit
familiale ou culturelle.

L'imaginaire de la place Djema El Fna

C’est sous la forme de mots, de descriptions d’ambiance et de souvenir que la place Djema El
Fna de Marrakech a suscité I’enthousiasme du jury qui sélectionna les Lacaton Vassal. S’ils
ont amené quelques photographies de cette place publique, c’est d’abord par la parole qu’ils
défendent leur projet ne souhaitant pas I’enfermer dans une imagerie. Cette référence si
souvent citée par la presse mais jamais reproduite sous forme de photographie a fonctionné
comme machine a réve : « Comme cette place qui accueille jour et nuit marchands, conteurs,
charmeurs de serpents, citadins et touristes, le site de création contemporaine du Palais de
Tokyo se doit, selon les architectes, d’étre un espace public vari¢, mobile, ouvert aux désirs et
rythmes de ses habitants »*’. A I’exotisme du Palais de Tokyo, les architectes ajoutent celui
d’un espace en perpétuelle mutation, a ’image de la vie réelle. La place Djema el fna n’est le
fruit d’aucun architecte. Seuls les marchands, les restaurateurs et autres boutiquiers négocient
chacun leur espace relationnel créant une architecture vivante jamais figée.

L'imaginaire visuel : de 1'usage des montages photographiques

Les architectes produisent assez peu d'images pour leurs projet. Ils se méfient des plans et des
maquettes comme des images virtuelles par ce qu'elles enferment les projets dans des objets
finis et apparemment parfaits. Les architectes ont un usage limité de la photographie, soit
qu'ils I'emploient pour s'inspirer de situations particulieéres soit qu'ils 1'utilisent pour donner
une idée de l'usage de leurs projets. David Pradel, architecte associé au projet a ainsi congu
des montages, simples collages d'images qui ne cachent pas leur nature pour donner quelques
idées a un moment ou le besoin s'en fit sentir. Des images d'échoppes japonaises cohabitent
avec une plage de transats et d'autres vues urbaines tirées de multiples voyages qui

3 J1 fera beau demain, IFA, une exposition d’Anne Lacaton & Jean-Philippe Vassal, 9 mars - 3 juin 1995.
37 Cyrille Poy, « Une architecture dédiée a l'espace et a I'esprit », L ’Humanité, 22 janvier 2002.
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permettent par de simples superpositions de comprendre l'intention des architectes : laisser
faire les habitants plutot que définir la vie qui va avec.

A T'opposé des sobres vues gotitées par les revues d'architecture et de décoration montrant des
maisons d’architectes seulement habitées par des tableaux, des piles de livres et quelques
objets de curiosité, les Lacaton Vassal se font toujours un plaisir de montrer les intérieurs
habités de leurs projets, avec ici une télévision encore allumée et, 1a, un panier de linge
attendant d'étre repassé. Leur travail s'accomplit toujours dans le temps de son appropriation.
Apres la conception et la réalisation, toute construction des Lacaton Vassal n'existe que dans
son utilisation. Ils s'inscrivent en cela dans la continuité de I'architecte Lucien Kroll qui
considére qu'une construction n'est jamais totalement achevée, et s'augmente et s'améliore
avec le temps et les habitudes des habitants. Ce temps long assimilé a I'apprentissage d'un site
et a son occupation rappelle immanquablement la notion de work in progress ou ceuvre en
cours, développé dans I'art des années 1960/1970.

Une ceuvre en cours

Le concept de work in progress qualifie en art moderne des ceuvres en mutation. En
interrogeant la durée de vie d’une ceuvre ou bien en lui offrant une certaine autonomie, des
artistes ont congu des objets ayant une vie propre ou bien pouvant changer d’aspect dans le
temps soit de facon naturelle (vieillissement, pourrissement, disparition) soit sous ’action de
tierce personnes (collectionneur, visiteurs). Cette notion s’applique aussi parfois a I’ensemble
du travail d’un méme artiste, considérant que tous les objets et situations qu’il produit
appartiennent 2 un méme ensemble, par définition en évolution. Le work in progress peut
alors facilement se confondre avec la vie de artiste lui-méme, devenue ceuvre.

Ce caracteére qualifie l'intervention des Lacaton Vassal qui souhaitent mettre en valeur le
caractere vivant du batiment. De 1937 a 1998, plusieurs strates se sont agglomérées et sont
visibles d’un seul coup d’ceil, depuis la machinerie des verriéres d’origine en passant par le
traitement des poteaux de béton jusqu’au démantélement général di au chantier du Palais du
Cinéma.

L’installation des Lacaton Vassal comprend également les évolutions possibles du batiment
total : « Nous nous sommes efforcés de comprendre le batiment dans sa globalité pour
favoriser ultérieurement le fonctionnement des espaces non utilisés ». D’autres architectes
pourront ainsi compléter leur travail sans €tre génés par leur intervention. Nicolas Bourriaud
résume bien ce qui fut un des grands malentendus du projet : « On n’offre pas une institution

compléte au départ, non pas un état final mais plutdt un état initial »**.

Un Palais ouvert « non stop »

Dans leur projet d'origine, les futurs directeurs consignaient : « puisque le lieu n’est pas
fermé pendant le montage des expositions, le public est en contact permanent avec 1’envers
du décor, le processus de production des manifestations »°°. Un visiteur pourrait au méme
moment voir un chantier en cours et une exposition achevée. Le theme du chantier, de 1’art en
train de se faire et des processus artistiques dévoilés s'articulait particuliecrement bien a
I’atmosphere d’usine dégagée par les murs et les poutrelles mis a nu, donnant des airs de
factory a ce musée abandonné. Mais c’était sans compter sur I’effet redondant des chantiers

3 Entretien avec Nicolas Bourriaud, 10 janvier 2006.
3 Palais de Tokyo, site d’art contemporain, Nicolas Bourriaud et Jérome Sans, mai 1999, 11p.
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vis a vis d’un batiment souffrant lui-méme du complexe d’inachévement. A I'utopie de
l'atelier permanent on a privilégié¢ un rythme plus stable d'expositions dont le montage, avec
ses bruits et son atmosphére de chantier, colorent réguliérement le lieu.

Une ceuvre collective

Au travail en cours (a la temporalité €claté) et au travail in situ (congu pour un site) s’ajoute
dans les expérimentations artistiques du XXe siecle le travail avec qui pose l'artiste non plus
comme l'auteur principal et unique mais comme un producteur parmi d'autres. Ainsi l'ccuvre
est réalisée, complétée ou par une tierce personne, voire par un ensemble d'acteurs multiples,
du conservateur au marchand jusqu'aux spectateurs. Dans cette méme volonté de partage et
d'ouverture, certains artistes vont jusqu'a revendiquer l'anonymat ou bien se fondent dans des
collectifs. De dada aux situationnistes en passant par Fluxus, bon nombre d'artistes ont joué a
plusieurs pour démontrer 1'impossibilité théorique de revendiquer le statut d'auteur unique.
Mise en évidence dans les années 1990 par Nicolas Bourriaud, ’esthétique relationnelle
réunit une génération d'artistes désireuse de placer le visiteur en situation de partage autour
ou dans l'ceuvre. De méme, le projet du Palais de Tokyo ne s'est pas bati sur un espace
physique mais sur I’espace de deux rencontres : celle de Jérome Sans et Nicolas Bourriaud
d’une part, celle de ce duo de directeurs avec les architectes Lacaton Vassal d’autre part.

« Nous sommes tous les deux suspicieux face a 1’héroisation du critique ou
méme du commissaire d’exposition. »*°

En 1999, Jérome Sans, Nicolas Bourriaud, Anne Lacaton et Jean-Philippe Vassal transposent
tous les quatre cette méfiance vis a vis de l'artiste créateur et partagent la volonté de sortir les
commissaires d'expositions et les architectes de la « starisation ». Jérome Sans et Nicolas
Bourriaud ont chacun construit un parcours de critiques d’art dans une vraie fidélité avec des
artistes dans un désir de sortir le monde de I’art francais d'un certain esprit de chapelle : « en
septembre 1998, lors d’une discussion sur la situation frangaise, nous avons convenu qu’il
n’était plus possible d’entretenir ces divisions qui contribuent a I’isolement de la scéne
frangaise ». Dans leur document de candidature ils précisent : « Venant d’horizons différents,
avec des compétences, des centres d’intérét et des circuits relationnels internationaux
complémentaires, nous entendons diriger le Palais de Tokyo dans I’ouverture et la
confrontation d’idées. Plus que des commissaires-artistes omniscients, notre époque implique
des synergies et des réseaux »”'.

S'ils n’ont pas de cahier des charges trés défini concernant 1’architecture du Palais de Tokyo,
c’est parce qu’ils connaissent la capacité des artistes a réinvestir toutes sortes de lieu, a jouer
avec le contexte de tout batiment, a bouleverser toute régle muséographique prédéfinie. Ils
sont de la génération des artistes (Hans Haacke, Barbara Kruger, Sherrie Levine, Sol Lewitt,
Adrian Piper, Louise Lawler, Robert Filliou, etc.) qui ont réinvesti le musée et démontré tous
les travers politiques des batiments aux modes d’accrochages, du pouvoir des cartels a celui
de la scénographie. Le choix d’inviter Daniel Buren, pourfendeur de ’institution muséale et
du pouvoir du commissaire d’exposition dans le conseil d’administration de 1’association du
Palais de Tokyo est en cela un symbole fort.

Dés le départ, leur projet donne la primeur aux artistes : « L’architecture intérieure du Palais
de Tokyo, que nous souhaitons simple, mobile et modeste, ainsi que la souplesse de la

40 Jérome Sans, « Le Palais de Tokyo, en attendant 2001 », Le journal des arts, p.18.
* Palais de Tokyo, site d’art contemporain, Nicolas Bourriaud et Jérome Sans, mai 1999, 11p.
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programmation, permettent aux artistes d’intervenir et de participer a la vie du lieu a tous les
niveaux, et donnent au visiteur une proximité avec la création. » et reconnaissent sans
difficult¢ que les architectes ont été, avec eux, les concepteurs du projet. « Sans leur
présence, le projet aurait été beaucoup moins radical »** affirme Nicolas Bourriaud.

Tandis que pour les directeurs les usagers du lieu sont d’abord les artistes (« Ici, c’est comme
une halle, dans laquelle 1’architecture qui compte est celle que lui donnent les gens qui
I’investissent, ¢’est-a-dire les artistes »43, les architectes en appellent aux futurs « habitants »,
sans distinction entre les visiteurs, les commercants ou les artistes: « pour nous,
I’architecture n’est pas 1a pour affirmer ou démontrer quelque chose. Elle doit aussi exprimer
la sensibilité de ceux qui la vivent »**.

Au dela de sa fondation, et c’est sans doute la une de ses grandes originalités, le Palais de
Tokyo fait aussi ceuvre collective en développant une programmation ouverte. En effet, au-
dela des acteurs traditionnels que sont d’un co6té les artistes et de I’autre le public, il faut
présenter ceux que 1’on pourrait nommer les coproducteurs, nouvel acteur de I’institution
culturelle. Tout comme les Lacaton Vassal entendaient laisser s’exprimer dans les
concessions (librairies, restaurant, cafétéria, boutiques) d’autres architectes, les directeurs ont
ouvert la programmation du lieu a de nombreuses personnes. Deux ans avant son ouverture
Jérome Sans affirmait : « On va organiser tout cela comme un magazine avec différentes
personnes qui vont nous aider pour certaines rubriques. On veut étre un lieu de
competences »h.

Ainsi, qu’il s’agisse des expositions ou de la programmation d’événements courts, les
directeurs ont associé a leur équipe, déja trés mobilisée, de multiples réseaux : depuis la
Caisse des dépots et consignation jusqu'a la Galleria Continua en passant par l'actif vice-
président de l'association Pierre Cornette de Saint-Cyr. La librairie et la boutique Black Block
organisent autant de manifestations, défilés, signatures, cours de tricot ou performances
venant compléter la programmation imaginée par les artistes désireux d'élargir le champ de
leur exposition. A ceux 13, il faut encore intégrer le Pavillon, unité pédagogique du Palais de
Tokyo réunissant tous les ans une dizaines de jeunes artistes dans un travail collectif qui
interviennent de facon sporadique dans les programmes du Palais de Tokyo.

Enfin, en donnant la possibilité¢ a des entreprises privées ou a des fondations d'imaginer des
événements culturels, festifs ou professionnels ouverts a ses visiteurs, le Palais de Tokyo
positionne véritablement I'institution culturelle comme un lieu de vie, un espace public.

2 Christophe Le Gac, « Fin de chantier », Parpaings, janvier 2002.

* Entretien avec Nicolas Bourriaud, Cyrille Poy, L ’Humanité, 22 janvier 2002.

* « Anne Lacaton et Jean-Philippe Vassal des situations d’existence », interview par Didier Arnaudet, artpress,
janvier 2002.

4 Virginie Mouzat, « Chic, le luxe revient », Le Figaro, 6 janvier 2000.
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Troisieéme partie
Concevoir un Lieu de vie

« Aujourd’hui, D’indispensable dessein, c’est celui de [D’architecture
ordinaire, de 1’urbanité et de la reconquéte de 1’espace public. »*

« Tout est en effet possible dans le nouveau Palais de Tokyo : peindre,
sculpter, exposer, s’exhiber, s’installer, manger, projeter, bavarder,
discourir. »*

A T'opposé de la vision fonctionnaliste de Le Corbusier distinguant quatre activités humaines
a traiter séparément (habiter ; travailler ; cultiver le corps et I’esprit ; circuler), les architectes
du Site de création contemporaine préfeérent I'indétermination a priori et la possibilit¢ de la
mixité des usages. L’agence d’architecture, et cela est particulie¢rement prégnant chez les
Lacaton Vassal, est elle-méme congue comme un lieu de vie superposant les activités : coin
cuisine, coin sieste, coin réunion ouverte, coin réunion fermée, etc. Associé a un gofit certain
pour le nomadisme, la culture des « charrettes » (les délais des concours imposent parfois de
travailler plusieurs jours et nuits d'affilée) impose réguliérement aux architectes de rester
manger, voire dormir sur leur lieu de travail.

Le caractere provisoire de la commande leur convient tout particuliérement dans la mesure ou
ils ne peuvent imaginer qu'un lieu soit fixé pour 1'éternité. Comme la vie humaine, leurs
maisons sont programmeées pour une certaine durée. Le mouvement de la ville, qu'il s'agisse
de la rue ou bien de la place publique, correspond bien a leur approche : un espace en
mouvement reflétant le bouillonnement de la vie : « La référence a cette place [ Djema el fha]
dans 1’organisation spatiale du Palais de Tokyo renoue avec le projet moderne : I’espace
public, c¢’est celui de la ceexistence, d’une pluralité ou tout ne se vaut pas mais ou chacun a la
possibilité d’exprimer ses idées, d’agir et d’échanger »*.

Instruire le public en le distrayant

11 est intéressant de voir a quel point, depuis 1937, le Palais de Tokyo concentre la volonté de
croiser l'instruction, le plaisir esthétique a la détente et au divertissement. En deux mots,
réconcilier l'art et la vie. Edmond Labbé, Commissaire Général de 1’Exposition
Internationale des Arts et Techniques de la Vie Moderne dit qu'elle « s’efforcera de montrer
que le souci de ’art dans le détail de 1’existence journaliére peut procurer a chacun, quelle
que soit sa condition sociale, une vie plus douce »*’. L'époque qui voit la muséographie
apparaitre est a la recherche du « bien-&tre du visiteur. Faciliter sa visite, par un plan clair qui
dirige discrétement [...] éviter au visiteur I’effort qui lasse, effort physique d’accommodation
de la vue, de flexion du corps pour se pencher, effort psychologique d’attention engendré par
la monotonie, [...] ; ménager des repos ; sieges nombreux et placés de telle sorte qu’on puisse

46 Francgois Barré, entretien par Emmanuel de Roux, Le Monde, 11 juin 1996, p.13.

47 Frédéric Edelmann, « Lacaton et Vassal : deux esturgeons montent a Paris», Le Monde, jeudi 14 décembre
2001.

8 Christophe Le Gac, « Fin de chantier », Parpaings, janvier 2002.

¥ Exposition internationale, Paris 1937, Arts et techniques dans la vie moderne, Le guide officiel, Mai-
Novembre 1937, p.25.
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4 . . . . . . 50
regarder étant assis, ouvertures sur le dehors, le plein air, jardins, bassins, etc. »” .

De 1947 a 1976, le Musée National d'Art Moderne prend possession de ses murs mais ce
n'est que vers la fin des années soixante que la question du visiteur revient, sous la forme
d'accrochages particuliers, de mobilier spécifique ou de tapis de coco au sol, conférant une
ambiance plus détendue a la visite. Cependant, le Musée National d'Art Moderne ne se
réforme réellement qu'a I'occasion de son déménagement au Centre Pompidou en 1977.

De la convivialité a la féte

« Dans une époque ou continue de croitre I’offre d’images et de services a
domicile, cette approche implique que soient privilégiées les fonctions
d’accueil et de convivialité afin d’attirer et de retenir le public sur le site. »°'

Rendue possible par I’accroissement du budget du Ministére de la Culture dans les années
1980, la modernisation des musées, comme lieux de vie, de détente et de consommation
ajoute la dimension de loisir a leur traditionnelle tache éducative et esthétique. Lieu de vie, le
musée se dote de restaurant, cafétéria, librairie, boutique, forum de discussion, espaces de
repos, bureau de poste, etc. En 1999, dans le rapport qui préfigure l'installation d'un centre
d'art dans le Palais de Tokyo, Christine Macel prévoit que « la convivialité des espaces, leur
aspect ludique, doivent étre les maitres mots de leur conception ». Enfin, le gotit pour la féte
présent de 1937 (« La dimension festive est certes un lieu commun des expositions
universelles mais en 1937 elle prenait une ampleur particuliere. Le succeés du parc d’attraction
établi sur I’esplanade des Invalides est 13 pour le confirmer»™®) a 1999 (« I’esprit festif si
nécessaire aux arts n’a pu se manifester a Paris que de-ci de-l1a (...) ’espace central peut étre
modulé en dance-floor a raison de quelques soirées trimestrielles. »°) constitue une partie
importante de la programmation de la premicre direction, de 2002 a 2006. Comprise comme
une dépense intense d'énergie, la féte devient alors I'ultime métaphore de la vie.

L'accroissement de I'offre des loisirs et de la culture associée au développement du temps
libre (nombre important de retraités, loi sur les 35 heures) ont pour conséquence l'apparition
de pratiques mixtes ou dissonantes. Le public de la culture réunit aujourd'’hui le
consommateur (de disques, de vidéos, etc.) et le visiteur. L'opposition ancienne entre haute et
basse culture s'atténue de méme que les frontiéres entre la culture et le divertissement. La
programmation du Palais de Tokyo a certainement contribu¢ a troubler ces territoires : « Tout
est fait pour multiplier des incitations qui évitent au public de s’ennuyer dans un face a face
redouté avec 1’art contemporain »**. En choisissant d'ouvrir de midi a minuit, les deux
directeurs réaffirment le désir d'¢largissement des publics et inscrivent le Palais de Tokyo
dans le créneau des soirées parisiennes. Le Palais de Tokyo devient un des endroits ou
commencer sa nuit.

« Il n’est pas rare que les senteurs du restaurant montrent qu’il n’y a pas de
séparation 1’art, le laboratoire et la vie la plus indifférenciée »”

%% programme architectural des musées , René Huyghe, conservateur des peintures du Musée du Louvre, 1935.
>! Brochure de présentation du Palais du Cinéma, 1996.

32 Paris 1937 : cinquantenaire de I'Exposition internationale des arts et techniques dans la vie moderne, Paris,
Institut frangais d'architecture : Paris-Musées, 1987, p.22

33 Rapport La manutention, un lieu pour la création contemporaine a Paris par Christine Macel, 1999.

> Hervé Gauville et Elisabeth Lebovici, « A voir et a manger. Le Palais de Tokyo rouvre en Luna Park d’art
contemporain », Libération, 21 janvier 2002.

3« Tokyo », site www.paris-art.com, Héléne Sirven, mars 2002.
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Pas spécialement innovante en 2002, la présence d'un restaurant, d'une librairie et d'une
boutique devient originale deés lors que ces entités deviennent les partenaires de la
programmation artistique du Palais de Tokyo, qui organisant une féte, qui une signature, qui
une projection, une installation ou bien encore une performance. La vie et l'art sont donc
partout, le passage par la billetterie ne signifiant pas forcément une coupure symbolique. La
circulation des ceuvres du hall d'entrée aux espaces d'exposition en passant des toilettes aux
alentours du batiment illustrent la porosité désirée par les architectes. Et la présence d'une
libraire de référence ou d'un restaurant moins cher que ceux du quartier suffit aussi a motiver
la venue des visiteurs.

Les artistes et le lieu

Sans qu'une ligne artistique de ce type ait été affichée, bon nombre de propositions alimentent
l'idée avancée par les architectes que tous les usages du lieu sont possibles. Le collectif
Andrea Crews installe dans le hall un atelier de couture, AAA Corp. une raffinerie d'huile, Ed
Templeton organise une session de skate board, Boris Achour expose une impressionnante
vidéotheque, Surasi Kusolwong organise une vente d'objets en tous genres, Laurence Dreyfus
coordonne une programmation de jeux vidéos d'artistes, etc.

L’appropriation du batiment, vantée comme un modéle de fonctionnement, varie en réalité
d'un artiste a l'autre. Certains prolongent 1’aspect brut (Kay Hassan, Alain Declercq) du lieu,
d'autres rivalisent avec les volumes (Bruno Peinado, Wang Du), certains jouent avec la
structure des espaces (Rivane Neuenschwander révele un point de vue sur la Tour Eiffel ;
Pierre Ardouvin prend le visiteur au piege de 1'étage-impasse), d'autres, enfin, trouent (Henrik
Plenge Jacobsen) ou creusent (Artur Barrio) les murs du musée. Pour éviter ces hauteurs
imposantes ou ces volumes extrémes, des artistes décident de s'isoler. Ils érigent alors des
cloisons, construisent des maisons, des cabanes, comme autant de boites pour présenter une
ceuvre qui mérite une échelle plus humaine ou nécessite 1'obscurité. D'autres encore opposent
au gigantisme une ceuvre si discrete qu'elle peut échapper a la vigilance du visiteur, des
modules de Tatiana Trouvé aux fleurs de Yoshihiro Suda en passant par les fils électriques de
Loris Cecchini. Ces derniers s'étendent jusqu'aux bureau du personnel du Palais de Tokyo,
pris aussi a partie par les insultes délivrées par 1'économiseur d'écran installé par Kendell
Geers.

Peu d'entre eux ont employé¢ la grande amplitude horaire (midi-minuit) offrant deux visions et
deux contextes, diurne et nocturne, aux ceuvres. Les figures de Beat Streuli appliquées sur les
baies vitrées de 1'avenue du président Wilson se voient a I'extérieur le soir tandis qu'elles sont
offertes le jour aux visiteurs. Pour son exposition Night Shift, Tobias Rehberger imagina des
ceuvres seulement visibles a partir de la tombée de la nuit.

Agnes Thurnauer, qui expérimenta en ce lieu bien des formats, de la performance a
l'exposition de ses tableaux, résume cette capacité du projet a absorber la diversité : « Pour
moi, le lieu méme du Palais de Tokyo est un chantier dans le sens ou aucune certitude ne me
semble avoir présidé a sa constitution autre qu’une volonté délibérée de produire des
tentatives rendant compte d’une ouverture de la notion méme d’art aujourd’hui. L’idée n’est
pas d’adhérer a I’ensemble des propositions qu’on y rencontre, mais plutdt que cet ensemble
avec ses contradictions soit a méme de générer, pour chacun, ses propres
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questionnements. »°°. L'ensemble des pratiques artistiques a trouvé sa place dans le Palais de
Tokyo : les formats monumentaux et participatifs, sous la forme d'installations, s'y sont
particulierement déployés, n'empéchant nullement des formes plus orthodoxes (sculptures,
peintures ou photographies). Des expositions s'emparant de la totalit¢ du lieu comme Chen
Zhen, Wang Du, Translation ou Notre histoire... ont enfin produit des effets saisissants.

Les artistes redéfinissent le lieu de fagon temporaire avec leurs expositions mais aussi de
facon plus pérenne. La salle de conférence du Palais de Tokyo est née de l'exposition de
Kendell Geers qui avait compleétement occulté les fenétres pour l'occasion. L'espace de
projection disposé sous le grand escalier a été cloisonné a l'occasion de l'installation de
Candice Breitz. Mais tout comme l'intervention des architectes Lacaton Vassal, ces
structurations progressives ne sont pas irréversibles.

Les malentendus

Deux malentendus liés a l'architecture libre et ouverte ont circulé durant les deux premieres
années d'activité du Palais de Tokyo et continuent encore de générer certains comportements.
Tout d'abord, nombreux sont les artistes qui ont cru que chacun pouvait venir accrocher ses
ceuvres ou qu'il suffisait de solliciter la direction pour voir son travail exposé. Or, si la
programmation trés ouverte marque un certain éclectisme, elle demeure 1'expression d'une
direction qui invite les artistes dans lesquels elle croit plutot qu'elle ne choisit parmi des
propositions extérieures. Des dizaines de dossiers d'artistes ont longtemps convergé vers le
service des expositions. L'autre malentendu tient au degré de participation attendu des
spectateurs. En effet, l'architecture dénudée ajoutée a la présence importante d'ceuvres
nécessitant l'intervention du public a laissé entendre que tout était possible et autorisé. Il aura
fallu le sourire des médiateurs ou le flegme des gardiens, et bien des jeux de signalétique
délicats pour faire comprendre a ce public trés entreprenant que des limites existent !

L'aisance des visiteurs

« Confortablement installés sous des enceintes champignons pour écouter de
la musique, discutant au salon, allongés sur des coussins & méme le sol,
sirotant un thé, n’hésitant pas a toucher les ceuvres ou se faire photographier
devant, la plupart semblaient déja un peu chez eux. »°’

« Un couple se love amoureusement sur le canapé mou qui trone au centre
de son installation. »°°

Les visiteurs, bien plus que les artistes se sont appropriés rapidement le Palais de Tokyo.
Gofitant cet espace de liberté, ils ont aussitot joué¢ le jeu proposé par les artistes et ont
naturellement bravé les interdits habituels dans les musées : toucher, boire, fumer,
téléphoner, manger, etc. Les ceuvres appelant fréquemment leur présence physique ou active,
les visiteurs se sont sentis a l'aise. Bien souvent ils ne maitrisaient plus leur comportements.
Les uns se mettent a lire dans les espaces d'expositions, d'autres piquent un petit somme
quand d'autres encore organisent des rendez-vous de travail. Quelques artistes improvisent
une performance ou un concert dans le hall, un groupe d'amis pique nique d'un cassoulet, des

%% Les circonstance ne sont pas atténuantes, exposition d’Agnés Thurnauer, Palais de Tokyo, site de création
contemporaine, 10 janvier au 28 février 2003, p.59.

7 Christophe Levent, « Le Palais de Tokyo trouve un public », Le Parisien, 23 janvier 2002.

58 Bérénice Bailly, « Artur Barrio, le chaos en situation », Le Monde, 29 décembre 2005, p.21.
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habitants du quartier viennent se réchauffer I'hiver ou se rafraichir 1'ét¢. Comme un bureau de
poste ou une galerie marchande, le Palais de Tokyo attire aussi bien les actifs que les
badauds.

Expression publique

A coté des ceuvres interactives par le corps (pénétrer dans la grotte d'Alain Séchas, jouer du
piano dans le salon de Meschac Gaba, se coucher dans un lit de Laurent Moriceau), il faut
évoquer la sollicitation écrite des visiteurs. Lieu d'expression publique, le champ de 1'art est
'opportunité pour quelques artistes de donner la parole aux visiteurs. Les posters de Navin
Rawanchaikul affichés sur des panneaux de bois, les questionnaires de Louise Bourgeois
récoltés dans une urne, I'enquéte de Minerva Cuevas, constituent sans le vouloir une mémoire
de la réception des ceuvres autant qu'un livre d'or. Et sans qu'on les sollicite, les visiteurs se
mettent parfois a écrire leurs impressions sur les murs. L'ceuvre de Pascale Marthine Tayou, a
I'image des palissades du chantier du Palais Royal de Daniel Buren, fut en quelques jours
couverte de slogans, remarques, graffitis. L'artiste accepta la situation mais le Palais de
Tokyo demanda aux visiteurs de ne plus en rajouter.

Que ce soit au moyen des médiateurs, de tables rondes, de débats politiques ou bien encore
du forum de discussion de son site internet, le Palais de Tokyo offre la parole aux visiteurs
qui ne se privent pas de toutes sortes de critiques. Quand ils sont interrogés pour donner leur
avis au moyen plus traditionnel d'une enquéte®, les visiteurs révélent un Palais de Tokyo tel
que l'ont révé les architectes et les directeurs. Si le « musée » est le genre d’établissement
auquel la majorité des visiteurs rattachent le Palais de Tokyo. nombreux sont ceux qui lui
adjoignent un qualificatif : « musée underground », « musée divertissant », « musée vivant »
ou « musée décontracté ». Le caractere alternatif du lieu est souligné par ceux qui citent une «
usine », un « hangar », un « grand entrep6t » ou un « batiment industriel ». Curieusement, le
mot « art » n’est quasiment pas apparu dans I’ensemble des réponses. Si un seul visiteur parle
d’« art vivant », la majorité préfere le « laboratoire de création », le « site d’exposition » ou «
I’espace culturel ». Quand les uns affirment le caractére « hybride » ou « mixte » du Palais de
Tokyo, les autres avouent ne le rattacher a rien de connu. Nombreux sont ceux qui suggerent
la « rénovation du plafond », « ’amélioration du cadre », « I’aménagement général » et la «
décoration du hall d’entrée » ou de la « coupole d’entrée. Certains proposent eux-mémes des
solutions : un « espace de réflexion », une « bibliothéque », un « salon bibliothéque avec des
revues internationales », des « petits espaces d’intimité ».

D’un c6té, les visiteurs saluent la « proximité des ceuvres », le « rapport décloisonné au
batiment », « D’interaction entre les ceuvres et 1’architecture » et ils plébiscitent la «
circulation », la « liberté de déambulation », la « liberté d’accés » et la « mobilité ». Ils
apprécient de visiter « seuls les espaces d’exposition le soir » et trouvent le lieu « ouvert au
grand public ». De I’autre, ils sont désorientés par « I’absence de repeéres », se sentent «
perdus », ont le sentiment d’« inconnu », et considérent le lieu et son contenu comme «
bizarre », « difficile a appréhender », voire « incompréhensible ». Cette difficulté a s’orienter
est renforcée par le genre d’expositions « destructurées », ce que certains qualifient de «
bazar ».

Aprées les expositions, la raison la plus souvent invoquée par les visiteurs qui souhaitent
revenir au Palais de Tokyo est I’« ambiance » ou 1’« esprit du lieu ». Il est un mélange de «

%% Synthése de I’enquéte menée du 16 novembre 2004 au 9 janvier 2005 auprés d’un échantillon de 156 visiteurs
du Palais de Tokyo.
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nouveauté », d’« originalité et d’« insolite ». Il suscite la « curiosit¢ ». On y loue les «
surprises », et le caractére « ludique » ou « interactif ». On parle d’un « lieu vivant a forte
réactivité », « jeune » et « dynamique », « énergique » aussi. A « I’éclectisme » et & la «
diversité », certains ajoutent « I’expérimental ». Enfin, le c6té « désorganisé » et « informel »
n’empéche nullement la « convivialité » et le « divertissement ».

Un lieu d'activités

Le Palais de Tokyo est également un lieu d'activités professionnelles multiples. Les
médiateurs culturels en sont les premiers acteurs : ils accueillent, orientent, informent,
conduisent, expliquent, écoutent les visiteurs, leurs proposent des visites individuelles ou en
groupe, animent des ateliers, etc. Avec l'architecture décomplexante et la programmation
éclectique, ils sont un des éléments essentiels de la nouvelle maniere d'envisager le rapport
des visiteurs aux ceuvres. Encore méconnus du grand public, ils doivent gagner en visibilité et
en lisibilité pour asseoir leur position, entre amateurs (d'art) et professionnels (de 1'accueil).

Pour assurer son indépendance financicre, le Palais de Tokyo est régulierement employé
comme un espace professionnel pour le lancement de produits et 1'organisation de séminaires
de travail ou de réceptions de prestige. Ces rendez-vous prennent parfois la forme
d'événements ou d'expositions publiques qui peuvent dés lors intégrer la programmation du
Palais de Tokyo. La Hype Gallery s’est ainsi tenue en novembre 2004 offrant la possibilité a
chacun de voir son dessin, son film ou sa photographie exposé au Palais de Tokyo. Destinée
aux amateurs ou jeunes artistes méconnus, cette galerie géante a été inventée pour valoriser le
matériel d’impression de la firme Hewlett Packard. Ayant rendu le Palais de Tokyo gratuit un
mois durant, cette opération a contribué a faire venir plus de 30 000 visiteurs. L'exposition
Ultra Peau en 2006 est I'occasion pour les jeunes artistes du Pavillon de collaborer avec la
société Nivea qui fait de l'opération une nouvelle maniére de communiquer. Le potentiel de
visibilité et de prospective de l'art contemporain comme la recherche de ressources pour
produire des ceuvres de plus en plus complexes conduisent les milieux professionnels de I'art
et de la communication a collaborer. Non seulement le Palais de Tokyo affiche cette activité
comme une source non négligeable de ses revenus mais il revendique le fait de pouvoir
associer le monde des affaires a celui de l'art contemporain pour défricher de nouveaux
territoires.

La police de 'art contemporain

Dans cet univers de liberté et de recherche, les normes de fonctionnement et les régles de vie
se construisent au Palais de Tokyo au jour le jour et au gré des projets d'artistes, des attitudes
des visiteurs et des habitudes de travail des partenaires professionnels. Il s'agit plus de
jurisprudence que de lois. La fragilité des ceuvres, leur appartenance a un collectionneur privé
exigeront des moyens de protection adaptés. Le bruit produit par un événement ponctuel ne
devra pas parasiter une ceuvre sonore de méme que la régulation du public sera organisée
pour préserver l'intelligibilité d'une installation. Si la convivialité et 1'accueil du plus grand
nombre demeurent les mots d'ordre, ils ne doivent pas nuire aux ceuvres ni aux visiteurs eux-
mémes. Toute la difficulté pour le public tient dans cette ambivalence entre le musée qui
demeure le temple de I’art et le lieu de vie qui transpose la ville a I’échelle d’un espace
culturel. Anne-Marie Bertrand rapporte les propos de bibliothécaires de la BPI du Centre
Pompidou, lassées de constater des comportements inadaptés de public « de centre
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commercial », de « passage», de «marché», de «quai de gare»”. Dés lors qu'une
performance improvisée par des anonymes ne nuit pas a la perception des ceuvres exposées
ou que les sans abris ne dérangent pas les visiteurs, il n'y a pas de raison valable de les
chasser. Evoluant avec le contexte international, le plan Vigipirate anti-terroriste peut
influencer les voies d'accés comme l'accueil des visiteurs, réduisant subitement les relations
entre l'extérieur et l'intérieur.

Si 'art peut parfois laisser penser qu'il échappe aux régles du monde réel, 'architecture et la
programmation du Palais de Tokyo révelent sans cesse un jeu de va et vient avec la réalité,
entre le dehors et le dedans.

Entre dedans et dehors

« Nous avons augmenté la porosité de 1’édifice avec 1’extérieur. »®!

« Peut étre cette plateforme artistique est I'un des derniers avatars du
musée, son retournement, sa perturbation définitive. »0?

En citant I’école, le « supermarché », le « centre de loisir », le « parc d’attraction », la « salle
de jeux », la « foire » ou encore un « lieu de passage », les visiteurs interrogés expriment
I’idée d’un lieu public, sans frontiere claire entre le dehors et le dedans, espece de ville dans
la ville. En employant la métaphore de la place Djema El Fna tout en multipliant les moyens
de circulations entre l'intérieur et I'extérieur, les architectes ont organisé cette situation. Jean-
Philippe Vassal affirmait a l'ouverture du lieu : «l’espace doit étre aussi fluide qu’a
I’intérieur d’un hall de gare : un passage facile ou 1’on n'est pas immédiatement assailli par
une billetterie »®.

A l'opposé de I’art de la coupure et de I’isolement que ménagent bien des architectes de
musée, les Lacaton Vassal ont souhaité que la vie du dehors se retrouve au dedans. La
fonction du musée est de protéger donc d’isoler, et la fonction de I’ceuvre de transporter ou de
transposer. La mise a nu et la transparence voulue par les architectes va a contre courant de
l'architecture et de la scénographie dominantes qui operent une césure pour marquer le
frontiére entre le public et le privé, le marchand et le non marchand, le licite et l'interdit, le
sacré et le profane, le 1égitime et le non-légitime.

Au contraire des espaces clos sous lumicre artificielle des grandes expositions, le Palais de
Tokyo des artistes rappelle en permanence le dehors : les voitures et les motocyclettes
présentées par Sisley Xhafa, Erwin Wurm, Bruno Peinado et Surasi Kusolwong ; les
caravanes de Loris Cecchini ; la ruelle de Kay Hassan ; les affiches de Navin Rawanchaikul
ou des Guerilla Girls ; les graffitis de Monica Bonvicini ; la boutique et les enseignes

% Anne-Marie Bertrand, «Le peuple, le non-public et le bon public : Les publics des bibliothéques et leurs
représentations chez les bibliothécaires», Les publics de la culture, direction Olivier Donnat, Paul Tolila,
Presses de Sciences Po, 2003 , p.139-153.

8! Christian Simenc, « Friche de création contemporaine, 1’intervention économe de Lacaton & Vassal », Le
journal des arts, 11-24 janvier 2002.

62 « Tokyo », site www.paris-art.com, Héléne Sirven, mars 2002.

83 Christian Simenc, « Friche de création contemporaine, 1’intervention économe de Lacaton & Vassal », Le
journal des arts, 11-24 janvier 2002.

56/62



Le musée décontracté. Une installation des Lacaton Vassal au Palais de Tokyo, par David Cascaro

lumineuses de Franck Scurti ; la ruine abandonnée de Elmgreen & Dragset ; la palissade
d'Alain Declercq ou bien encore le marché de Surasi Kusolwong. Et le Palais de Tokyo
encourage aussi les artistes a s'emparer de la ville, des promenades d'artistes (Tokyorama)
dans le quartier jusqu'au Jardin aux Habitants imaginé rue de la Manutention par Robert
Milin.

En classant le Palais de Tokyo dans la catégorie des anti-musées, Josep Maria Montaner
pointait une tendance contemporaine a la « dissolution de I’espace muséal dans la réalité »**.
Pour les architectes Lacaton Vassal il n'existe en effet pas d'architecture spécifique pour 1'art
des lors que celui-ci s'étend a toutes les formes d'activités humaines. Pour Jean-Philippe
Vassal, le meilleur endroit pour présenter l'art d'aujourd'hui peut étre aussi bien un rond point
automobile qu'une station de métro. A l'opposé des monuments d'architecture, le Palais de
Tokyo revendique la porosité, la circulation et le recyclage a la manieére dont Nicolas
Bourriaud parle de post-production : « l'usage du monde, a travers l'usage des ceuvres du
passé et de la production culturelle en général »®.

Par un jeu permanent entre le dedans et le dehors, le Palais de Tokyo cherche a étre de son
temps, a répondre aux attentes du public. Vingt ans aprés 1'inauguration du Centre Pompidou,
le Palais de Tokyo ne réinvente pas un mod¢le d'institution culturelle mais, a la manicre des
artistes contemporains, compose un ensemble a partir des expériences passées et des
pratiques et des attentes contemporaines. Parmi des milliers d'autres institutions culturelles, le
Palais de Tokyo ne cherche pas la distinction a tout prix. Par son mode de financement, par
l'usage de ses surfaces comme par la perméabilité de sa programmation il se fraie un passage
entre les centres de recherche et les scénes du spectacle dans le contexte de I'industrialisation
de la culture.

A moyen terme, cette méthode pourrait inspirer de grandes institutions en mal de
renouvellement. Tout comme la création du Centre Pompidou semblait signer l'incapacité du
Musée National d'Art Moderne, install¢ au Palais de Tokyo, a se réformer, I'inauguration de
la Galerie Nationale du Jeu de Paume marquait I'impuissance du Centre Pompidou a
accompagner la création contemporaine. En 1999, on arguait encore de 1'enlisement du Jeu de
Paume pour justifier le lancement ... du Palais de Tokyo, site de création contemporaine.
Cette tendance toute francaise qui privilégie la table rase au recyclage est aujourd'’hui encore
affirmée au travers des projets de musée du Louvre a Lens et de Centre Pompidou a Metz.
Pour compléter ce tableau, faut-il rappeler que le Musée d'Orsay, le Musée Picasso tout
comme la Cinémathéque Frangaise (héritiere du Palais du Cinéma) inaugurée en 2005 a
Bercy furent préfigurés dans les murs mémes du Palais de Tokyo? C'est ce role de matrice
que le Palais de Tokyo, site de création contemporaine s'est naturellement approprié deés
1999.

11 est temps de privilégier les passerelles a la construction de nouveaux murs. L'attitude des
Lacaton Vassal révele la nécessité non pas d'inventer de nouvelles institutions mais de
nouvelles manicres de les employer, de nouvelles maniéres de programmer et de nouvelle
manicre de faire venir les citoyens a l'art. Si le musée isole du monde, I'art, lui, continue de
partir du monde pour s'en ¢loigner, opérant sans cesse des aller-retour. C'est sans doute ce
dernier mouvement que l'architecture des Lacaton Vassal a le mieux favorisé.

64 Josep Maria Montaner, Museums for the 21st century, Barcelone, editorial Gustavio Gili, 2003.
5 Playlist, exposition Palais de Tokyo, 12 février-25 avril 2004, p.18.
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1932-2006
Chronologie de l'aile ouest de 1'Etat du Palais de Tokyo

1932

Lancement du projet d'une exposition internationale.

Louis Hautecceur, conservateur du Musée du Luxembourg et spécialiste de muséologie
¢labore en 1932 un programme concernant la construction d’un musée d’art moderne. La
version réduite de ses notes sert de base en 1934 au dossier de concours d'architecture.

15 septembre-30 novembre 1934
128 projets de plus de 300 architectes sont déposés.

24 décembre 1934
Le jury composé de 51 membres proclame les résultats : I'équipe de Jean-Claude Dondel,
André Aubert, Paul Viard et Marcel Dastugue remporte le concours.

Juillet 1935
Le batiment de la Manutention est rasée.

5 juillet 1935
Le Président de la République Albert Lebrun pose la premiere pierre du chantier du Palais
des Musées d’art moderne.

Avril 1936
Démolition de I’ambassade de Pologne.

24 Mai 1937
Inauguration du Palais des musées d'art moderne. Inauguration de I'exposition Les chefs
d'oeuvres de l'art frangais dans 1'aile ouest appartenant a I'Etat.

1937-1939
D'importants travaux sont réalisés pour revoir 1'étanchéité des verrieres et 'installation d'un
nouveau systéme de chauffage.

1938-1940
Transfert des collections du Musée du Luxembourg et du Jeu de Paume au Palais de Tokyo.

1939
Evacuation d'une partie des ceuvres en province devant la menace de réquisition du batiment
par les Allemands.

1942

« La journée du 6 aotit 1942 prend place parmi les événements cruciaux de la vie artistique.
Depuis avant-hier, en effet, le musée d’art moderne quai de Tokio est ouvert. La portée et la
signification de ce geste, attendu, souhaité, espéré depuis si longtemps n’échappera sans nul
doute a personne. Depuis bientdt trois ans, tous nos musées sont fermés ou presque, le
meilleur de leurs collections ayant été mis & I'abri des risques de guerre. »®

5 Gaston Diehl cité dans Musée national d’art moderne, Historique et mode d’emploi, Centre Georges
Pompidou, 1986, p.39.
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1940-1944

« Dubois, le concierge du musée de Tokyo, me téléphona pour m’alerter au sujet des
prétentions de militaires allemands, qui I’invitaient a ouvrir la porte de communication
séparant les sous-sols entre le musée d’Art moderne de la ville et celui de I’Etat, et il me
demandait des instructions.(...) J’appris ainsi que les Allemands accumulaient dans les
servitudes du musée voisin des « marchandises » qu’ils évacuaient de temps en temps apres
triage. Aussi révaient-ils d’établir une circulation entre la rue de la Manutention et la rue
Gaston Saint Paul pour éviter a leurs véhicules de revenir en arriére. »®’

9 juin 1947
Inauguration du Musée National d'Art Moderne.

18 juin 1948

Dédicace du monument aux morts de la France libre, statue réalisée par le sculpteur Antoine
Bourdelle et initialement congue pour la pointe de Grave a 1’estuaire de la Gironde en
I’honneur des alliés américains de la Premiére Guerre Mondiale : « devant ce portique méme
on pouvait la contempler depuis plusieurs années mais en platre et qui souffrait beaucoup des
saisons. C’est une épreuve en bronze qui sera dédié¢e demain aux morts de la France libre »*

septembre 1976
Fermeture du Musée National d’Art Moderne et déménagement des collections au Centre
National d'Art et de Culture Georges Pompidou.

1976-1985
Maintien des salles Rouault, Laurens et Dunoyer de Segonzac dont les héritiers refusent le
déménagement au Centre Pompidou.

8 mars 1978-1985

Ouverture du Musée d’Art et d’Essais présentant par roulement et jusqu'en 1985, des ceuvres
appartenant aux musées nationaux, plus particulierement au musée du Louvre. Préfiguration
des musées d'Orsay et Picasso.

2 mars 1984

Vernissage de 1'exposition Contigiiités organisée par le Centre National de la Photographie
confié¢ a Robert Delpire et installés jusqu'en 1993 avec la Mission du Patrimoine
Photographique au niveau 1 du Palais de Tokyo.

1985-1986
« Jack Lang obtient de Francgois Mitterrand apres lui avoir fait visiter I’ensemble du batiment
que le batiment soit enlevé aux musées et confié au cinéma »®.

17 février 1986
Le Ministre de la Culture Jack Lang annonce au cours d'une conférence de presse la création
du Palais de I’image, « le plus vaste édifice au monde consacr¢ a la culture par I’image » qui

57 Yvon Bizardel, Sous [’occupation, souvenirs d’un conservateur de musée (1940-1944), Calmann-Lévy, 1964,
p.147-148.

8 L’Intransigeant, 17 juin1948.

% Nicole Vulser, « Quinze ans de tergiversations ont laissé le Palais de Tokyo a moitié vide », Le Monde, 16
aout 2002.
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rassemblera la Cinémathéque Frangaise, 1’ Institut National de Formation aux Métiers de
I’Image et du Son et le Centre National de la Photographie.

18 novembre 1986

Inauguration au Palais de Tokyo par Philippe de Villiers, secrétaire d'Etat a la culture de la
Femis (école nationale supérieure pour les métiers de I’image et du son) dans des locaux
provisoires.

décembre 1986-février 1988
Travaux de la Femis (école nationale supérieure pour les métiers de I’image et du son) menés
au niveau 3 par I’architecte Jean-Jacques Brunel.

avril 1987

Travaux pour aménager trois salles pour la cinémathéque frangaise réalisées par 1’architecte
Jean-Claude Pourtier. Lancement d’un concours pour affecter le Palais de Tokyo aux arts de
I’image.

janvier-juin 1987
Réfection des verriéres du batiment.

16 mars 1988

Inauguration par le Ministre de la Culture Frangois Léotard des nouvelles salles de la
Cinémathéque Frangaise et des nouveaux locaux de la Femis (école nationale supérieure pour
les métiers de I’image et du son). La Femis, la Cinémathéque Francaise, le Centre national de
la Photographie et la Mission du Patrimoine Photographique sont officiellement réunis au
Palais de Tokyo. L’architecte Franck Hammouténe est désigné pour leur adjoindre une
médiathéque, une bibliothéque, un restaurant, une cafétéria, un salons de réception et d'autres
salles.

novembre 1988
Installation de I’Institut des Hautes Etudes en Arts Plastiques dans I’ancienne salle Laurens et
Rouault.

janvier 1989
Mise en place d’une mission pour ’aménagement du Palais de Tokyo, sous la tutelle du
Centre National de la Cinématographie.

3 mai 1989

Dans L espace Lumiere, Pour un aménagement du Palais de Tokyo, rapport présenté a Jack
Lang, Ministre de la Culture, de la Communication des Grands Travaux et du Bicentenaire,
Jack Gajos préconise la création d'un établissement public industriel et commercial reprenant
« les demandes formulées a maintes reprises par les professionnels de 1’audiovisuel,
photographie, radio, tv, cinéma ». Le calendrier des travaux annoncés avec le conseil de
Franck Hammouténe comprenant I'installation d'un restaurant en terrasse au-dessus de la
colonnade réunissant les deux musées prévoit une ouverture en mai 1993.

1990

Création de I'Association de préfiguration pour I’aménagement du Palais de Tokyo en
Maison de I’image et du son (AMIS)
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mars 1990
Départ de I'Institut des Hautes Etudes en Arts Plastiques

28 mai 1990

Une note de syntheése souléve différents scénarios envisageant le départ de la Femis (école
nationale supérieure des métiers de I’image et du son) et celui des activités li¢es a la
photographie.

décembre 1990-février 1991
Déménagement des collections du Fonds National d'Art Contemporain a la Défense.

6 juin 1991

Conférence de presse de Jack Lang, Ministre de la Culture, sur le Projet de transformation du
Palais de Tokyo en Palais des arts de I’image. Confi¢ a I'architecte Frank Hamouténe et a
Christian Oddos, directeur général de la mission pour ’aménagement du Palais de Tokyo, ce
nouveau projet doit ouvrir début 1995. La préfiguration de ce Palais des arts de 1'image est
assurée par deux expositions consacrées aux 40 ans des cahiers du cinéma et a un hommage a
Paul Grimault ainsi que par le festival Cinémémoire consacré aux films restaurés.

1991-1992
Restauration de l'intégralité des fagades du Palais de Tokyo par I’architecte Pierre Large.

29 juin 1993

Apres le départ du Centre National de la Photographie, fermeture du Palais de Tokyo pour
une campagne de travaux de transformation de deux ans. Décision de consacrer le Palais de
Tokyo au seul cinéma autour de la Cinémathéque Francaise, la Femis (école nationale
supérieure des métiers de I’image et du son) et la bibliotheque du film.

1995
Déménagement de la Femis. Démarrage du gros oeuvre du chantier du Palais du cinéma.

mars 1996

Création de la Mission de préfiguration du Palais du cinéma confiée a Xavier North qui devra
réunir, d'ici @ 1999, le musée du cinéma, quatre salles de projections, un fonds d’archives
documentaires, une librairie multimédia, un restaurant, un bar et des comptoirs de
restauration rapide.

juin 1998
Arrét du chantier du Palais du cinéma.

1999-2002
Installation du Centre de la jeune création, devenu Palais de Tokyo, site de création
contemporaine par les architectes Lacaton & Vassal.

29 octobre 2002

Allocution du ministre Jean-Jacques Aillagon sur la stratégie immobiliére du ministére de la
culture et de la communication : « J’observe en passant que la création de ce site ne régle en
rien la question de la destination de la partie du Palais de Tokyo appartenant a 1’Etat, dans un
¢tat de délabrement affligeant. »
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30 septembre 2003

Le Ministre de la Culture et de la Communication Jean Jacques Aillagon charge Bernard
Blistene, Inspecteur général de la Création Artistique de la rédaction d’un rapport sur
1'¢largissement des activités du Palais de Tokyo a d'autres disciplines (mode, design) et a des
expositions monographiques d'artistes de « milieu de carriére » en vue d’élargir les activités a
I’ensemble du batiment.

17 octobre 2005

Désignation de Marc-Olivier Wahler comme directeur du Palais de Tokyo, site de création
contemporaine succédant a Jérome Sans et Nicolas Bourriaud achevant leur mandat le 31
janvier 2006.

2005-2006
Travaux d'installation d'une centrale de froid gérée par la société Climespace au niveau 0.

2 février 2006

Suite a l'intervention a la FIAC du Premier Ministre Dominique de Villepin, le Ministre de la
Culture Renaud Donnedieu de Vabre confie a Alain Lombard le soin de rédiger un rapport
sur la transformation du Palais de Tokyo, « tenant compte de la réussite du Site de création
contemporaine », en Cité de la création contemporaine.
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